女孩兒在大人眼中從小就應該是文靜的，可小時候的我卻是一個地道的假小子。除了愛玩兒、愛鬧、愛笑，還會上樹掏鳥蛋，捅馬蜂窩，抓知了。
也因為我假小子的性格，才有了四歲那年的一次瘋跑，也因為這次瘋跑，我的記憶有了一次抹不去的痛。
那天，是弟弟出生后的第12天，按風俗要做“小滿月”，其實在我們孩子的眼裡就是吃好飯。這一天媽媽是不應該下炕幹活的，但因為沒人幫忙，父親在外地工作，哥姐也不到幹活的年齡，所以媽媽在灶前一個人忙活着。
我和院子里的幾個姐妹玩捉人，從院外竄到屋裡，又從屋裡沖向院子，母親的灶前是我們追跑的必經之路。那時，天已大熱。我們幾個小姐妹跑得滿身是汗，索性把褂子脫了，上身只穿着個小肚兜兒。
我們不停的跑進跑出，媽媽對着我喊：別亂跑，小心撞着了！我雖答應着，但跑起來哪顧得上小心？
藏貓貓的我終於又被發現，看到兩個小姐妹來抓我，我飛也似逃進屋子裡。那時滿屋子的熱氣，隱約覺得媽媽好像在灶前站着。為了快逃，我直衝過去。
砰的一聲巨響，我與端着暖壺轉身進屋的媽媽撞了個正着。只覺得像火一樣的液體潑了下來，胸前一陣劇痛，我兩手一陣亂抓，胸前嫩嫩的皮膚表層被抓了下來，我撕心裂肺地哭叫着。
這是我至今都無法忘記的疼痛！
媽媽嚇呆了，她哭着撲過來，卻不敢抱我，只用顫抖的大手攥着我那亂抓的小手，帶着哭聲勸我不要動，哄我說一會兒就不疼了。
我以為自己快死了，乾脆閉着眼凄厲地哭叫。那時，正好有一個軍隊醫療小分隊駐在我們這裡。媽媽拿來一件大褂子，小心地披在了我身上。我半躺在媽媽的懷裡，一群人簇擁着，陪我去找軍醫。
好幾個穿白大褂的人圍着我，給我查看燙傷，我使勁兒地哭喊着。軍醫按住了我的手，我就用腳使勁兒地踢。那時，軍醫在我眼裡變成了世界上最壞的人。他們笑着，哄着，又給我的胸部塗抹了一層黃色藥膏，有個醫生告訴我說馬上就不疼了。
一會兒，我果然老實下來，因為真的不怎麼疼了。
軍醫們笑着給我做了最後的包紮，還給我洗乾淨了哭髒的小臉。我這才發現他們的白大褂上留下好多小黑腳印。臨走時，媽媽跟他們說了許多感謝的話。
回到家裡，媽媽把我放在炕頭上。我這時已經沒有多少力氣了，閉着眼睛說肚子餓了。媽媽很快端來一大碗餃子。我一看到餃子，精神頭兒馬上回來了。
也難怪，那個年月一年也吃不上幾回餃子啊。
不記得餃子是什麼餡兒了，只知道很香很香。媽媽看我能吃下一碗餃子，終於放下心來。
我這次的飯量，也成了後來媽媽誇我能吃的依據了。媽媽說我創造了一個受傷不誤吃的奇迹。
真正的奇迹還在後頭呢。我被燙傷的皮膚，後來居然沒有留下任何疤痕。軍醫給我抹的到底是什麼好葯，至今我也不知道。但當年被開水燙痛的滋味，媽媽焦灼的眼神兒，軍醫笑着給我上藥的表情，白大褂上的小黑腳印兒，一大碗好吃的餃子，卻成了我抹不去的記憶。
當然，對於疼痛，我也有了“權威”的解釋。