那天我一邊操作沖床，一邊想像着金錢和女人，突然"潑"的一聲響，那聲音是圓形的。我一看，那材料已被沖成無規則形狀，模具的下模也有輕度凹陷。是我放料不到位所致，慶幸的是我的十根手指還完好如初。當黃主管趕到現場時，他只說了一句話，當天我就離開了太安眼鏡廠，離開了我敬愛的沖床，離開了我多日的想法和計劃。結束一種生活就象結束一條生命一樣，該走的時候誰也別想多留片刻。；；牙刷，水桶，香皂我都不要了，洗髮水剛好用完，被子已經舊得象風塵中的女人，我也不要了。錄音機在一年前就已經壞掉，早扔了。和以前一樣我只提幾件衣服，飄然而去。；
我準備走的那一刻，我還去給那台沖床打最後一次潤滑油。那台沖床因為我而停止了運轉，上模和下模分開就象張着嘴的老人，顯然對我的離去感到很驚訝，竟然說不出話來，和黃主管對我說的那句話一樣：從今天開始你不用來上班了。當時我也很驚訝，一樣說不出話來，眼淚家就在我眼眶中打轉。；
我什麼時候學會了早出晚歸，什麼時候按時而息，什麼時候變得早早醒來。那一天我學會了沖床的操作手法，那一個季節我學會模具的更換，那一年我學會了沖床的組成結構和運作原理。我三年的生活習慣，還有三年的工作心得就在一瞬間消失，這幾乎讓我無法適從。但我還是走了，頭也不回地走了。；
那台沖床因我而停止了工作，因我在以後的日子裡它將要與另一個陌生人朝夕相處。它已經適應我的體溫；習慣了我的青春氣息；喜愛上我的性情以及我多情的身體，而現在卻要與我訣別，從此它的生活和工作將要重新開始。對於沖床來說，它會不會因此而感到命運的不幸，感嘆歲月的蹉跎？；
和我一樣。