我落地人間就沒見到過我的爺爺，爺爺對我來說是個傳說。
爺爺的名字叫姜福均，在兄弟中排行老三。聽我媽媽說，爺爺是個沒用的人，說得不敬一點就是一個地地道道的“窩囊廢”。我印像最深的是我小時候聽到的一個故事。
說是一個火熱的夏天，我爺爺脫光了衣服下河洗澡沖涼。就在河裡洗澡的時候，同村放牛的張丙把他的衣服拿走了。他沒了衣服上不來，就在河裡呆了一個下午，直到天黑行人看不見了，才光着身子溜回家。奶奶聽說原委，把我爺爺罵得狗血噴頭，你這個窩囊廢呀！
奶奶很能幹，紡紗織布，里裡外外是把好手。我看見我媽媽織過布，我見過我家的織布機，那是奶奶留下來的唯一的最貴重的生產資料。奶奶起早帶晚地織布，一卷卷的粗布，再拿到紗場街上去賣。跑單幫的事情本來由我爺爺乾的，可爺爺不是那塊料，盤秤頭的事他幹不了。奶奶辛辛苦苦紡成紗織成布，他一賣就虧本。後來只好還是奶奶生產經營一把抓。
爺爺下崗了，沒什麼事可做，其實他也做不了什麼事。除了灶台上燒茶煮飯，每到夏秋季節他就到河裡涼快涼快，順手拔點茅草回來，搓搓繩子。我小時候見到家裡有好多茅草繩，一餅一餅的，碼得有一人多高，可能都是爺爺留下的作品。
他後來下河洗澡聰明多了，把衣服放在涼帽里戴在頭上下河，叫人藏不了也拿不到，他護住了褲子，卻沒能守住自己的生命。一九六0年自然災害，村裡好多人因飢餓得了浮腫病，爺爺也在其中，五十多一點的年紀就死了。
如今每到清明上墳，我都要把飯碗弄得滿滿的，讓我這個印象中沒用的爺爺能吃上一頓飽飯。