首頁>散文>傷感散文>遙遠的港灣

遙遠的港灣

白雲飄飄範文網 編輯:pp958

  ??滁州,一個古老的地方。歐陽修遭貶足跡曾經留在了這裡。

  ??我走進琅琊山頓覺“蟬鳴”灌耳,自然想起流傳千古的《醉翁亭記》。一千九百六十八年的夏季,我回去探望病重的姑父,偷空探訪琅琊寺。

  ??醉翁亭記的碑刻遭到紅衛兵的破壞,只剩半截,上面有硬器敲砸的斑斑痕迹,亭子邊的一眼泉池也讓殘缺的亂石塊佔據了,顯然人力所為,泉邊鐫刻的泉名也面目全非。

  ??寺廟大門緊閉,尋不到僧人的蹤影。我也沒有碰到一個遊人。

  ??我在無梁殿徘徊良久,驚嘆建築工藝的玄妙。

  ??這是我第二次光臨秀麗的故地,感覺山林廟宇一片空寂。幼時曾跟隨姑媽來過一次,感覺人潮如涌,熱鬧非凡,記得我跟着姑媽一起還糊裡糊塗在主殿跪拜菩薩呢。

  ??滁州,我的出生地,一個生命的降臨地,儘管八歲我離開了這塊土地,情感深處依然有一根情絲系在那裡。

  ??童年,我在姑媽家度過了難忘的日子。

  ??姑父早年是浦口鐵路車輛廠的工人,有木工手藝,建國以後沒幾年就退休在家,他的退休金是在火車站領取的。

  ??姑父中等個頭,國字臉,說話不緊不慢,雖說沒有上過學,年輕的時候時常往說書場跑,聽了一肚子的故事。姑姑與姑父身材相貌很酷似,就是脾氣性格完全不同。姑姑性情急躁,說話洪亮激烈,個性張揚。而姑父卻溫和厚道善良。他們倆口子沒有生育孩子,我就成了家裡的寶貝疙瘩。

  ??姑媽家是土坯房子,屋頂是茅草跟泥石灰摻和着糊住的,屋內有木樑,一進屋是個廳堂,南北各有一間卧室,后牆上高處開了個方方口子,兩塊玻璃可以對開。外面一個院落,廚房單獨一小間靠北牆。院子中間有道竹籬笆,那邊住着鄰居,曾經是姑媽的房子賣給了人家。院子有個大門,是木質的,裡面有個木插銷,門邊角落靠着一根粗粗的門杠,白日里用門梢開關大門,夜晚才落門杠。

  ??這裡的地名叫何家坂,習慣稱東關外。

  ??據老人說:這個地方有個將軍墳,明太祖當初躲避追兵路經此地,一位農民把元軍指向西去。後來朱元璋在南京登基,想起往事,派員前來尋訪,那個農民命薄被嚇死了,太祖封了個將軍的頭銜,厚葬了這位農民。

  ??大門口橫着一條挺寬的大路,沙土路面,路的那邊也有幾間茅草房,再過去便是寬寬的護城河,河邊長着蘆葦,岸邊有幾棵大槐樹,一到開花的時候,一串串白花花的,很漂亮。俺家的院子北面牆緊靠鐵路的一個貨場,有條小路可以進去,翻過幾條鋼軌線往東走不多遠就是火車站房。

  ??隔幾日,我姑父便挑着一副木水桶去一個水井挑水,回到家倒進廚房的大水缸。我跟在他後面去看,水井井沿挺高,我趴上去踮起腳跟一點兒往下看,水面像鏡子有個晃動的影子,那是我的投影。有時水井缺水,姑父就到護城河挑水,挑滿一水缸,往缸里撒些白色的明礬末,然後用一根棍子在水裡攪動,水缸中央出現一個漩渦,我時常站在一邊好奇地看水旋轉的樣子。姑父還把小魚放進水缸里,說是魚兒活着,喝水就安全。那是個沒有自來水的年代。

  ??平日里我喜歡聽姑父講故事,像哪吒鬧海,張果老倒騎毛驢的來歷,姜子牙釣魚火燒琵琶精,我至今還能複述出來。

  ??有一回,姑父盤腿坐在床上,對我說:“幫姑父裝一袋煙。今日說個狐狸精的故事。”我自然很樂意,拿着木煙斗,到桌子上放煙葉的盒子里抓煙絲,裡面剩下一點點,我靈機一動,順手把黃草紙捏成一小團塞進煙斗,上面又蓋了一層煙絲。姑父連聲說“能幹能幹。”說著划跟火柴,邊吸邊點,不料沒吸幾口,姑父就發現不對勁,生氣地說:“你這皮孩子。”一骨碌下了床,到院子把煙斗里正在冒煙的草紙磕出來了。我偷看姑父嗔怪的樣子,不敢吱聲,站在一邊發獃。姑父轉身進屋,瞅了我一眼說:“知道吧,草紙不能抽的。”我應了一聲,也不敢纏着姑父讓他說故事啦。姑父可能見我有點兒可憐吧,還是講了一個狐狸精做好事的故事。

  ??聽了狐狸精的故事,知道打雷閃電是老天爺來劈幹壞事的狐狸精的。有段時間,我一遇上雷聲隆隆,我就往被窩裡鑽,把頭蒙起來,好像我是狐狸精似的。共4頁,當前第1頁1

  本散文作者:山谷清風

  ??有一回,我一個人被反鎖在家裡,我把姑父做的台曆拿出來玩。這個台曆是姑父用空罐頭盒子改製成的,正面像個空鏡框似的,裡面插着硬紙板剪成的長方形的卡片,上面有大寫的數字,有31張。每天把最前面的一張抽出來,插到一疊卡片後面,前面出現的數字就是當天的日期,卡片背面小字寫的是陰曆。不過當時我聽不懂什麼陽曆陰曆的。

  ??我把台曆卡片全部取出來,在床鋪上擺造型呢,玩膩了就收拾起來,以為就沒事啦。等姑父回來了,看一眼日曆說:“哎不對呀?”說著拿起來翻看,“全亂啦!”他回過頭來說:“哼,我就知道是你弄的。過來過來,姑父也該教你認數啦。來跟我學吧。”

  ??我慶幸自己沒有挨罵。姑父取出台曆卡片,一張張地擺在床上,我就跟着姑父學認數字。先是按順序排列,隨後打亂位置排卡片讓我指認。我的學習就是從認數字開始的。

  ??姑父說:“你要去上學啦,我教你數數,寫自己的名字。”我覺得好玩,就跟着姑父學起來。

  ??

  ??姑父是個閑不住的人,他時常扛着鋤頭出去,不知道幹什麼。我很好奇,幾次吵着也要去,他說路很遠,說我走不動,他帶了一些工具也不能背我。我出門愛耍賴,老叫姑爺背着走。有一次我又嚷着要去,姑父說:“你走得動嗎?不許叫姑爺背嗷!”我說:“我自己走。”

  ??姑爺扛着工具在前面走,我就緊跟在後面。我們沿着大路朝東走,穿過鐵路貨場,再沿着鐵道的路基走,過一座鐵橋,走上一段路,就下了路基,我看到一大片高高低低長着綠色植物的菜地。姑爺走到自己的苞米地說:“這一長溜是咱家的。你不要亂動啊!那邊有一塊地種着土豆。你吃的土豆就是這裡種的。”我跑過去一看,只是一地旺盛的植物葉子,我問姑父:“怎麼看不見土豆啊?”姑父笑着說:“長在土裡的。到收的時候,我帶你來挖。”

  ??這時候,我似懂非懂地知道,我吃過的土豆和玉米棒子是從土地上長出來的。

  ??孩童時期讓我最感神奇的是看龍出現在天空。

  ??那天清早,我們坐在院子里剝豆子,突然聽到外面喊聲“快看啊,天上有龍!”我跟着家裡人衝到外邊的路上,滿街的人在昂頭看龍。我也在看,天空飄着幾塊雲彩,沒有陽光。“看看看,龍在擺頭,尾巴甩動!”我的脖子都舉酸了,也沒有看見什麼龍,只有幾朵白雲不斷隨風變化的樣子。

  ??讓我最感恐怖是親眼所見一個人餓死在街頭。那是三年自然災害的歲月,居民供應的都是地瓜干,豆粉,見不到食油和肉的影子,見不到米和麵粉。每天在大門口都能看到逃荒的人群,三三兩兩的。

  ??那天我打開院子的門,想到鄰居家去玩,一回頭,看到一個衣服破爛單薄的瘦高個子的人,眼窩陷進去挺深,眼睛直勾勾的,他扶着路邊房子的牆,高一腳低一腳的往俺家這邊牆頭移動,我頭一回遇到這般情景,楞在門口死盯着瞧。突然那人一隻手沒有扶住牆,一頭栽到在地上。我驚嚇地轉身回了院子,趕緊把門關上插好,嘴裡喊着:“姑姑,有人倒了!”

  ??姑姑應聲出屋,拉開院門,我跟在身後,姑姑朝前走了幾步,彎下腰去叫了幾聲,然後回來說:“罪孽,罪孽啊。”我從大人口裡知道,外地逃荒的人,餓死在路上的有不少。

  ??我嚇得不敢出門。姑媽到外面找來幾個人,用草席把倒地的人裹起來,用繩子系好,抬到長板車上拉去掩埋。

  ??在我的心目中,姑姑的膽子是挺大的,平日里姑姑是家裡管事的,而姑爺總是不停的幹活。

  ??我離開滁州以後,姑父曾經到過福建一次,我當時十幾歲,陪着姑爺四處走走,讓他開心些,陪他說話,我一句都不敢提姑媽的事,生怕給他增添煩惱。這是我能夠為一個孤獨老人唯一的孝敬。晚間姑父與我們同床,他睡床邊沿,老是穿衣側身睡覺,我一直弄不明白,這是什麼習慣。最後一次見面,是接到姑爺病危的電報,母親帶我一起去的。他躺在家裡,不吃不喝,看到我們出現了,嘴裡囔囔地說:“閻王爺派人來了,要帶我走了。”我母親勸說他去醫院,他不肯。他的一個表親也來照顧他,說他挺倔,死都不相信醫院。老是說自己的壽命到了,不用費錢了。共4頁,當前第2頁2

  本散文作者:山谷清風

  ??在我的記憶中,姑父身板硬朗,沒有什麼大病。姑媽早走了幾年,姑爺邵德彩孤獨地度過了人生的最後幾年。

  ??

  ??在我的童年時代,印象最深的玩伴就是二憨子。從我姑姑家數過去三家就是他家。他家有個好大的院子,住房也是老大的。

  ??我從來沒見過他老爹。我姑姑不讓我跟他玩,說他是個野孩子,他爹是國民黨軍隊里的軍官,後來逃到台灣去了。二憨子的媽在自家的對面開了個小小食雜店,櫃檯上擺了幾個玻璃罐子,我每迴路過那裡,都看看裡面的彩色糖果和糕點。

  ??我姑姑有時在我晚上臨睡前問我餓不餓,我會饞二憨子媽店上玻璃瓶里的小蛋糕,我總會說餓,姑姑就會去賣一個回來給我吃。小蛋糕口感鬆軟,甜密的蛋香味永遠忘不掉。我後來才知道那是個沒有飯吃的年代,二憨子家的店裡的糕點不久也消失了,缺吃的季節降臨了。

  ??夏季是二憨子的風光的時候,他成天光着屁股,皮膚黝黑的發亮,滿街的跑。我姑姑時常外出,不知去做什麼。我知道姑父老是扛着工具去整他的菜地。我經常被反鎖在院子里一個人玩。二憨子會來勾引我出門,他趴在院門的縫裡找我玩。我受不了誘惑,從院子的籬笆破口子溜到鄰居家,然後跟二憨子到護城河邊的草叢裡捉蜻蜓。我模仿二憨子的動作,大拇指和食指作捏狀,小心地伸向蜻蜓翹起的尾巴,可是蜻蜓機敏的很,我沒有一次得手的。

  ??二憨子鼓動我下河,我說我姑姑會罵。二憨子可能知道我姑姑在這一帶的名氣,也就不敢勉強我。我坐在岸上看二憨子戲水。他玩得可爽啦,還能在水裡撲通撲通幾下,我心裡痒痒的真想跳下去。幾年後我讀三年級的時候,才有機會到河裡學游泳,圓了童年時的夢,那是福建的一條河,真正的流動的河。

  ??終於有一次我的越軌行為讓姑姑發現了,姑姑跪在地上,磕着頭,嘴裡一個勁地說“小祖宗哎!我的小祖宗哎!”我嚇傻了,不知怎麼啦,我聽到姑姑腦門碰地的響聲,我也哇哇地哭了起來。

  ??姑父也在一旁說:“你這皮孩子,我們到處尋找你,大人都嚇壞啦!擔心人販子拐了呢!”我知道我闖了大禍,不然我姑媽不會有如此動作,我姑媽可從來沒有對我動過手。

  ??剛巧這時二憨子拿着個瓶子,裝了一隻小螃蟹來了,說分給我一隻玩。這下撞到槍口上了。我姑媽大喝一聲,一把奪過瓶子,往院門口扔去,二憨子見勢不妙拔腿跑了。

  ??原來,我跟二憨子到郊外的池塘里捉螃蟹,天抹黑了才回到家。那個池塘在一條公路邊。我後來在姑父病危重返滁州時,又一次路過那裡,池塘尚在,水不多,二憨子貓着腰伸手到泥洞里捉螃蟹的樣子依然如在眼前,這勾起我的記憶,這個地方離姑媽家大約有五、六公里,小時候根本沒有時間和距離的概念。

  ??打那以後,我不敢再跟二憨子出去玩啦,我只好找鄰居家的大姐姐玩。大姐姐玩沙包,我也跟着學。竟然學會了。我離開姑媽家的時候,大姐姐還送了我一串小粽子作紀念。這是大姐姐手工製作的,粽子是用硬紙做心,外面用彩色絲線一根根包裹起來的。小粽子跟我到了福建,跟我讀完小學。

  ??我在姑媽家沒有飢餓過,儘管那時候吃糠吃豆粉。我曾經跟着姑姑去郊外的菜地里去挖野菜,碰到蔬菜收光了,地里還殘留着干黃的菜葉。出去一趟往往只能收穫一把。回到家裡把菜用刀剁碎摻合到豆粉湯里喝。

  ??一天夜裡,天下着小雨,姑姑背着我到了火車站,上了一趟火車,說是去南京買些吃的東西回來。我頭一回乘火車,在車上睡的時間多,沒有留下什麼印象。在南京,姑姑在街上買了一塊芭蕉芋和面做的蒸熟的方餅,姑姑掰了一個角放在嘴裡嘗嘗,然後遞到我手裡說:“趁熱吃吧。在姑媽家都讓你餓瘦啦。唉。”

  ??當時居民沒有糧食吃,我姑媽的腿是浮腫的,晚間她坐在床沿用手按住皮膚,然後手一放開,腿上就會出現一個肉窩窩,她也撳我的腿,我的腿上不會出現肉窩。

  ??這些零星的童年生活片斷,時而會浮現腦海,我心裡酸酸的。共4頁,當前第3頁3

  本散文作者:山谷清風

  ??

  ??我要上學了。

  ??姑媽帶着我上街選購書包和文具。

  ??到學校報名的那天清晨,姑媽老早叫醒了我,讓我穿上新衣服,用梳子幫我梳頭,邊梳邊說:“你要是個女孩就俊啦!”

  ??姑媽說這句話說了好多次,我只知道女孩是扎辮子的,以前我也要姑姑給我扎辮子,我以為我成了女孩啦。

  ??我跟着姑媽背上布書包,沿着大路向東走,拐過一個大彎,走進一條衚衕,出現一個大操場,在教室旁邊擺着幾條桌子,有幾個老師坐在那裡,我想是報名處吧。我們走過去,一個女老師提問:“你叫什麼名字?”我回答了,她說在紙上寫出來。我就寫了。她看看說“不錯。你幾歲啦?”我回答說“七歲。”她說:“你從10開始數數?”我數起來。還沒有數到100,老師就叫停了。然後老師伸出一個指頭問是幾,又伸出一個指頭,我說兩個。就這樣我通過了入學報名。

  ??過了幾天,我姑姑帶我去看學校公布的分班名單,我的名字寫在一年一班裡面。姑媽把我送到一個教室里,隨便找了個位置先做下來。姑媽在教室外面等侯。一個女老師來了,叫我們到操場排隊,女老師姓什麼早已不記得。然後老師領我們一個一個走進教室,安排我們的座位。我坐在第三組的第三張桌子。

  ??開學的頭一個星期,我就遇上了“地皮”的敲詐,不過有驚無險。

  ??星期天早晨,我習慣性地起來問姑姑,今天要不要上學。姑媽說:“你去看看吧,不上課再回家來。”

  ??我高高興興地背着書包上學校。校園四周的衚衕都可以進,教室的前後門都是敞開的,我找到自己的位置,擺好書包,拿出課本,等待上課的鐘聲。我很納悶,班上才來了幾個同學,禮拜天不上課吧。

  ??這時,進來一個大同學,手裡握着一個木條,一進門就掃了一眼,手裡的木條在敲打着桌子,發出“啪啪”的響聲。大同學走到黑板前,捏起粉筆在上面亂花一氣。他又走到一個同學面前,用木條指指點點,大聲地說:“你把新本子拿出來!”那個同學只好取出本子給他,走到我跟前時,我也找出兩本遞給他,他還拿了我一根紅藍鉛筆,隨後就從後門出去了。

  ??我趕緊收拾好書包,悄悄地跟隨在後面。我見他走進廁所,出來以後就轉身進了一條衚衕。我尾隨其後,看到他進了一家院子,我想他住在裡面。於是我撒腿就往家跑。到了院子,我氣喘吁吁地向姑姑報告我遭打劫了。我姑姑頓時火氣三丈,她問我“他住哪裡?帶我去,我可不饒他!大白日里搶東西!”

  ??我帶姑姑到了那個大院子門口,一眼就瞧見那個大同學在裡面玩耍呢,我手一指,我姑姑厲聲喊道:“這是誰家的孩子?!這麼欺負人!”姑姑福態的體形,威嚴的面孔,豪壯的聲調,把幾個孩子給震住了。大人應聲出面了,問清楚了情況,歸還了我的東西。我姑媽得理了顯得英雄氣壯把人家訓斥了半死。

  ??回到家,姑姑說要給我轉學,說這個學校不好。沒過多久,我就到街上的一所大學校上課了。校園很漂亮,只有一個大門,操場平平的,樓房高高的,教室一面臨河,從護窗戶的鐵欄杆處可以看到一片河水蕩漾。

  ??在這裡我讀了小學一年級。

  ??告別滁州以後的日子裡,我再也沒有見過姑姑。她在文革期間得病去世,當時身邊只有我的姑父,她唯一的生活伴侶。如今滁州沒有一個親人,我至今不知道姑姑葬在何處,只能在心裡默默地為她的靈魂祈禱。

  ??我不知我父母是怎麼想的,為何不把我留在這兩位老人身邊。我父親16歲就入了鐵路,解放后參加了鐵路工作隊,支援鷹廈鐵路建設,奔波於福建鐵道線上。我寄養在姑媽家也是暫時的,一旦工作穩定就會來接我走的。

  ??我的童年好像生活在一個美麗的港灣,它漸漸離我遠去,我每每回味純真的日子,思念至深難以自拔,最童真的時光里有真情也有遺憾,有頑皮也有愧疚。

  ??遙遠的港灣,我生命的起點,我啟航的地方,彈指一揮間,往事如煙如夢。

  共4頁,當前第4頁4

  本散文作者:山谷清風