清明期間去了常德看望一位故友，也去看了看桃花源。
去桃花源的那天剛下過一些雨，霧氣朦朧中，桃花顯得更加的嬌嫩動人。然因為已快到花謝時節，有些樹枝上抽出了嫩綠的新芽。花紅柳綠間，讓人感覺如墜仙境。我忽然間想起杜牧的這首《江南春》。
千里鶯啼綠映紅，水村山郭酒旗風。
南朝四百八十寺，多少樓台煙雨中。
江南水鄉，花正好，草正茂。那依山傍水的村莊，迎風招展的酒旗，彷彿就在眼前。南朝四百八十寺，那些古色古香的亭台樓閣在煙雨中並沒有化為一陣虛無的輕煙，而是化成了竹簡上一抹青色墨跡，總歸曾鮮活地存在過。
然而，後人再看的時候，還能領略到曾有過的風景，或美麗或神秘，卻無法再看見詩人當時的滄桑心態。
就像，我到桃花源，也並沒有領悟到陶潛文中那不知魏晉超塵脫俗的意境。我感覺，這裡，不過是藉著他的文章，用一堵新牆隔出了一個舊的傳說而已。
雖然無法完全領悟杜牧當時的心境，然而在他的詩里，卻還是看見了一個美麗的江南。
從小我就喜歡江南，喜歡蘇州的簡單古樸，喜歡杭州的精緻典雅，也喜歡揚州小家碧玉般的嬌羞。杜牧這一句“千里鶯啼綠映紅”將她們的美都囊括了進去，叫我如何能不喜歡呢？楊慎說，“千里鶯啼，誰人聽得？千里綠映紅，誰人見得？若作十里，則鶯啼綠紅之景，村郭、樓台、僧寺、酒旗，皆在其中矣”。我卻不以為然。千里，才顯得詩人眼光長遠，整首詩也才更有大家風範。若改成十里，則未免太小家子氣了。念念，十里鶯啼綠映紅？一聽就是個整天只會在自己家附近走動的窮酸秀才，哪裡能看出是史上赫赫有名的大詩人杜牧呢？
然文學這種事總是仁者見仁智者見智，楊先生也不見得是胡亂開口。
再說杜牧這首詩，詩中並沒有提及他所到的具體是江南的哪一座城市。然而我總是會默認為是南京。總覺得，只有繁華的金陵城才有那種滄海桑田的厚重的歷史感。
記得第一次去南京，是在三歲的時候，去看望在南京軍區的外公。那時候不知道我去到的就是五次三番在詩里讀到的金陵城，想着總不過是個稍微繁華點的城市，於是牽着表姐的手四處逛，逛到的便也不過就是尋常風景。記得最清楚地倒是軍區的布局，簡單明了，軍旅氛圍濃厚。外公住的院子也很簡單，走進門，就是一個小小的花園，再進一點，就是客廳。那時候，總是能看見外公坐在客廳那紅木太師椅上，穿着舊時的軍裝，戴着老花鏡看報紙。
後來再長大一些，看南京的景色就有了不一樣的感覺。
走在街上，有時候會莫名其妙地就去想象我走過的這地方曾經走過什麼樣的人。李香君，董小宛，或者陳圓圓，是不是也曾像我這般在南京的街頭閑庭信步。或者，此時我逛的這處風景，曾又有過怎樣的故事。
但我始終沒有杜牧那樣的胸襟，我也只能感嘆一句，最是人間留不住，朱顏辭鏡花辭樹。那些在歷史上叱吒風雲的人，那些世人口中誤國誤民的紅顏，最後都化成了這金陵的一抔黃土，掩埋****。
杜牧說，多少樓台煙雨中？
有多少，我們數不清，也沒辦法數清。歷史是一幅漫長的畫卷，山山水水，花花草草，總會在流年嗟嘆里化作歷史上的一筆。就連杜牧自己也是如此。曾經的少年才俊，名動天下；曾經“二十四橋明月夜，玉人何處教吹簫”，曾經“蠟燭有心還惜別，替人垂淚到天明”，曾經“天階夜色涼如水，卧看牽牛織女星”……如今呢？文學史上幾段字，就能將他的一生給介紹完。忽然明白，原來人生不過如此，青史留名又能如何呢？
相比最後他想的，會是那個“娉娉裊裊十三餘，豆蔻梢頭二月初”的女子，他該會後悔，自己為了一些難以追逐的東西，放棄了唾手可得的溫暖與愛。
落魄江湖載酒行，楚腰纖細掌中輕。
十年一覺揚州夢，贏得青樓薄倖名。
薄倖名存，傷了她的心，負了她一生。然而最後，杜牧受牛李黨爭牽連，卻一輩子再沒得志。
出仕這回事，還是聽天由命的好。
也許你才華橫溢，偏偏就沒有官命。
江南美則美矣，這如詩如畫的美，卻不是人人都能消受的起的。嘆一聲“多少樓台煙雨中”，也就夠了。