小鎮對我充滿了誘惑。自從去中心小學讀書後，小鎮距學校只有幾百米，成了我放學后的必經之地。
那天，我走在街上，感覺空氣中瀰漫著一股獨特的清香。仔細嗅着，沉醉間，身旁輕快地走過一個女人。人剛過去，一陣香風又起。在那個年代，我這個鄉下女孩，哪裡聞到過如此惹人的芳香？循着香味追尋，香氣正從那位年輕的阿姨身上飄
來。
女人於香味，自古以來情有獨鍾！自小我就喜歡香。野花香，果子香，甚至於淡淡的青草氣味，我聞起來都覺得是一種享受。而這種雅緻的清香，不同於我往日所聞到的香味，它馥郁而清新，單純卻不失嫵媚，像謎團一樣氤氳着我，包裹着我。於是，我悄悄跟在阿姨身後，暗地裡貪婪呼吸着空氣里的余香。阿姨面帶微笑，也不責怪的，想必是從我羨慕的表情中，或多或少也增添了些許自信吧？
回到家，我便急切地詢問母親。母親說，傻丫頭，那是薛花膏香，比蚌殼油更好更貴的香哩！
平時，洗完臉，母親總是拿出那兩分錢一盒的蚌殼油，將殼輕輕掰開，尖着手指，挑一點點白色黏糊糊的油膏放到我手心，叫我均勻塗抹在臉上，說塗上后，臉在寒風中就不會皴裂，然後小心地將兩扇殼齒咬上。那種油膏像豬油，滑膩膩的，氣味更像縫紉機上的機油，每次塗抹完，臉還會刺刺發痛，我很不喜歡。我感興趣的倒是那像蚌殼的外形設計，殼面呈螺旋狀，始端還有深深的齒痕，像牙齒一般，對着一合，兩瓣就緊緊咬合上了。母親每次給我塗完，就寶貝似的藏起來，從不讓我碰及，生怕我把它摔壞。在那個一分錢難求的貧瘠年代里，也難怪母親會如此吝嗇的。不過說實在話，那種油膏效果確實不錯，尤其是塗在皸裂的皮膚上，第二天包準會好。可不管蚌殼油效果如何好，在我幼小的心裡，雪花膏卻總
讓我魂牽夢繞，它的香氣成了美麗的象徵。為了找尋它，我幾乎跑遍了小鎮上所有商店。我曾無數次幻想，有一天，我也要用上雪花膏！一個小女孩的簡單夢想，就這樣在雜草叢生的鄉間小徑上，瘋狂地生長着。
一天，在鎮上新開張的商店裡，我無意中發現櫃檯上整齊擺放着很多白色圓形瓷瓶，上面標着“花牌”“百靈”等牌子的雪花膏。紅紅綠綠的蓋，讓我眼花繚亂；圓嘟嘟的瓶身，光潔滋潤，十分誘人。那刻，我的心真有種發現新大陸般的激動，可一看那上面的標價，卻讓我傻眼了，便宜的都要好幾毛錢一瓶。清香又從身邊飄過。抬頭，一個熟悉的身影站到了我面前，真巧，竟然是上次在街上碰見的那位阿姨。阿姨似乎看透了我的心思，指着旁邊一個透明大罐子對我說，這裡有便宜一些的散裝雪花膏，兩毛錢可以打滿一瓶，
質量絕對和原裝的差不多。
那個年代，商家的誠信我並不懷疑，可雪花膏，卻不是人人都能用得起的，只有那些鎮上女孩才會如此講究和奢侈。在我們那個山連着山的偏僻村子里，人們連飯都吃不飽，一年到頭穿不上一件新衣裳，更別說往臉上抹雪花膏了，我到哪裡去尋找雪花膏瓶子？
不多久，雪花膏竟也神奇般地在我們村子里流行起來。擦雪花膏，雖說不分男女，卻一般只有大姑娘和小媳婦抹得多。誰家女孩如果哪天突然擦上了雪花膏，人們就會問，相對象去了嗎？相中了誰？娘家嫁女兒，嫁妝里除了木腳盆、臉盆、桶子、木梳、鏡子……雪花膏也是必不可少的了。可是，生了孩子的媳婦們，如果再擦雪花膏，村裡人就會背地裡說她不會過日子。天天擦雪花膏的姑娘，也常會被人偷偷說成是狐狸精。儘管如此，我卻私下裡認為，哪怕是做一回狐狸精，那應該也是美好和讓很多人羨慕的。
那時，用完了的雪花膏瓶子，精打細算的女人們大都捨不得丟棄，常會把空瓶子擺放在書桌上，那可是當時最亮麗的擺飾品。堂嫂嫁過來的時候，我就注意到，她的書桌上也擺放着好幾個白瓷雪花膏瓶子。或許是由於瓶子的緣故，我莫名地喜歡上了堂嫂，有事沒事總喜歡往她的房裡跑，還特意幫她做些簡單的家務討好她。堂嫂看我眼睛常瞟着雪花瓶子，知道我喜歡，就送了我一個。我對瓶子愛不釋手的，回家后，把它藏放在枕頭邊，每晚，聞着它的余香睡覺，感覺夢都是香香的，心裡還暗暗發誓，將來一定要好好讀書，做個香香的城裡女孩。
後來，母親看到我常拿着雪花膏瓶子玩，算是懂了我的心思，給了我兩毛錢。就這樣，我擁有了人生中的第一瓶雪花膏。當我小心翼翼地擰開雪花膏那精緻的瓶蓋，取一點白膩滑嫩的膏泥放在手心，均勻抹開，塗到臉上，頓時感覺臉上水潤潤的，空氣中也瞬間洋溢起了城裡女人的那股香氣。
從此，雪花膏伴隨着我快樂地成長。那雪白的膏油，濃濃的香味，慢慢地，一絲絲地，把我也刻畫成了一個香艷艷的小小美人兒……
如今，琳琅滿目的護膚品早已替代了雪花膏的位置。雪花膏，已被我的記憶打磨成了一朵動人的女兒香，正旖旎在時光深處，溫潤而甜蜜。偶爾在街邊小攤瞧見，那份溫潤常會在我心底靜悄悄地升起。