土壘燒洋芋的日子
文/行走麥田
雁鳴聲中，麥收結束，昨天還泛着金色麥浪的田野變得蕭瑟而空曠。站在山頂望去，褐綠色的洋芋地散落在犁過的黑黝黝的田地中，東一點，西一點，隨意的點綴在阡陌上。說實話，此時的田野沒有了詩意，然而，小孩子卻能讀懂田野的秘密。這不，一縷青煙在那邊的山坳緩緩升起，一股洋芋特有的絲絲鮮甜就入了心。
麥收結束，捆子上場後會讓“捂”幾天，老人們說，這樣的麥面更勁道。趁着這幾天的閑暇，辛勞的農人就開始收穫洋芋了。這段日子是孩子們的節日，豌豆早就入了糧倉，麥穗也在麥場做最後的升華，饞嘴都快淡出鳥來了。別怕，胖乎乎，帶了紫紅芽眼的洋芋蛋正好成熟！就地取材，燒洋芋。拍拍洋芋上的灰土，滾燙，左右手的倒騰，嘴可沒閑着，一口下去，外皮焦黃，脆生生，內瓤雪白，沙露露，又香又甜。
記憶中，六七歲吧，給生產隊拾過洋芋。常常是拾一會兒洋芋，就假裝去山那邊尿尿，順走好幾個洋芋。其實，大人們是知道我們去幹啥的，但從未阻止過。在缺衣少食的年代，大人們也盼着自己孩子肚子中多點油水。幾個小夥伴湊在一塊，拿出偷來的洋芋，還有人埋怨對方偷的少了。輕車熟路，拾柴的、撿土塊的、壘土壘子的各有高手，不一會兒，山灣里就飄出洋芋香。常有大人偷偷地過來和我們分享，我們也會悄悄地藏了燒洋芋給父母。
先說壘壘子，這是燒洋芋的關鍵，也是最要求技術的活。先將大點的土塊在地上圍一圈，只留半尺缺口，然後再壘一圈稍小的土塊在上邊，缺口變小，如此反覆四五次，缺口合攏，繼續壘上去收頂，形成了一個酷似蒙古包的半米高的小土屋。不會者往往半途而廢，倒了壘子，碎了土塊，對於流着口水的我們實在是件喪氣的事情。哥哥大我四歲，就是高手，常常因此拿了最大的洋芋給我。
壘好壘子，柴火早就準備就緒，拿出偷來的半盒洋火（火柴，幼時凡不能自己生產的，都帶個洋字，洋油、洋布、洋釘子……），先點了乾的月老草，然後慢慢的放細乾柴，等火焰變大，就可以放濕柴了，常說乾柴烈火，其實濕柴更耐燒。鞭麻子油性大，是最好的燒柴，黑紅的火焰中，吱吱的叫着，比歌聲好動聽。火不能太大，太大了，部分土塊還未燒紅，而半腰的土塊就燒碎了，壘子倒塌，失敗；火也不能太小，燒不紅土塊，洋芋就捂不熟，吃着粘牙，回家拉稀。
不緊不慢的燒火，十幾分鐘功夫，壘子就冒出帶土香的青煙，透過縫隙夢看見裡面紅彤彤的，壘子燒好了。小心地將洋芋放進去，哈哈，雖然還沒吃到洋芋，但現在可以預告成功了，拿了鐵鍬將壘子拍碎，洋芋就被熱灰覆蓋的嚴嚴實實了。好了，圍一圈坐了，眼睛看了變成小土堆的壘子，說些趣事見聞。小土堆不時地裂開一條縫隙，噴出一股白氣，深深的吸了，就有人流口水。不過還要再等等，哥哥說，心急吃不了熱豆腐，那時沒吃過豆腐，但還是明白意思的。在後來的的日子，我從中嘗到了甜頭，凡事都不可激進，只有在合適的時間，才會有更好的收穫。
約莫小半個小時，就有人拿了餘下的燒柴，挖一個小洞，掏出一個焦黃的洋芋出來，咬一口，如果還粘牙，就紅了臉放回去，邊上就有人埋怨揭鍋蓋揭早了，有人就教訓，不聽老人言，頭叫雀（qiao）兒彈。呵呵，自己也是半大孩子呢，回想起來，是那麼溫馨。
耐心的等了，最後還是有人冒了挨罵的危險，咬一口，燙的吸溜了嘴宣布，好了。拿起鐵鍬，鏟去熱灰，十幾個焦黃露出，拿柴棍撥拉出來。按大小分了，開吃！黑了嘴唇，鼓了肚子，揣了剩下的洋芋慢慢地回地里去。
後來，包產到戶，父母就陪了我們燒壘子，這才發現，我們那時燒的洋芋其實並沒有熟透。父親燒的洋芋外脆里沙，我最愛吃外邊的黃皮了，酥脆、香甜、有嚼勁。母親微笑着將黃皮剝給我，暖暖地看了我。
再後來，母親走了，我也去了遙遠的地方上了大學。暑假回家，恰逢秋收，每每想起壘子燒的洋芋。但看到父親蒼老的身軀，想起母親給我的黃皮，少了母親，也就沒了燒壘子的慾望。
昨日，送兒子去書畫班，路過買洋芋的小攤。廢油漆桶做的烤爐，一圈黃澄澄的洋芋很惹眼，就買了一個給兒子。兒子懂事，要我嘗嘗，咬一口，就覺得滿嘴的泥。沒有酥脆和香甜，問兒子味道如何，兒子直點頭。心中突然有了莫名的酸楚。
回想自己的童年，雖然沒有任何玩具，但這絲毫沒有影響我們的快樂；雖然食僅可果腹，衣甚至不可蔽體，但我卻早早的明白了生活的艱辛和做人的意義。不是反對現在孩子的生活，而是覺得，少了那種土香。
老父出來散步，暖暖的笑着跟在我們爺倆後邊。
我決定了，今年暑假，一定帶兒子去故鄉，燒一次壘子。不為別的，只為讓兒子沾點故鄉的土……
:(申請加好友，請註明理由)