今年的教師節又要來臨，多少老師期盼着自己的學生能回望他們一眼，哪怕是一聲輕輕的問候，他們都會高興地像個小孩激動含淚。然而歲月如潮，分別如夢，只有一聲聲濤潮彷彿如昨，潛伏在心底的某個角落，聆聽遙遠記憶的鈴聲，撫慰桃李滿天下那一幕幕多情善感的神話。
尊敬的老師，請您原諒一個曾經被您重視過的學生遲來的祝福。他沒有忘記您！也許是因為他沒有值得自豪的理由，或許他已經辜負了您的殷切希望不能直對您的眼睛。今天他還是沒有來，託人捎來一件小禮物，請您別問他的名字，也別急着知道是什麼禮物，他希望您看完這封信之後坼開好嗎？不好意思，他又要把您的思維帶到一個充滿激情，影響他一生的快樂世界。在這裡，首先道聲對不起！
在您眾多的學子中，您還記得一個愛玩乒乓球的孩子嗎？那是一個偏僻小山村的一所小學，您剛來不久也很年青，他上三年級，一個班只有六人。在全村不到30人的學校里您是唯一的正式教師，所有的孩子都崇拜您。您大概不會忘記赤色年代對老師的稱謂吧，可是這個學校沒有懷疑過自己的老師，儘管學校的學習氣氛不是很濃，他們還是願意聽老師的話，不去做違反學校紀律的事。在發展體育運動，增強人民體質的偉大號召中，這所小學有了自己的水泥乒乓球台。愛玩的人非常多，為此打架鬥毆的事件經常發生。因為這是學校唯一的體育項目，也是教委指定的比賽項目。這樣乒乓球的訓練就成了眾目睽睽的競爭平台，當然您的指導與選拔會影響全校師生的目光。
他只是其中的一個，沒有什麼特別，就是一玩什麼都忘記了。您為了公平起見，從選拔賽到重點培養，幾乎每周一次。在輪翻交戰中他漸漸走到了前面，您應該記得，您與他交手的次數最多，指導的時間最長。也許他什麼都沒想過，就是愛好，一握小小的拍子就有了一種好勝的精神，有衝動的慾望，有讚譽聲的快感。記得在您的帶領下，這項體育運動在全鄉搞的比較有名，第一屆全鄉乒乓球比賽在這個小村舉行。運來的兩付標準球案，他們之中誰都沒有用過，可是別的大村已經普及了。但是他從來不敢想第一次比賽就為學校拿了冠軍，自己的獎品是一個小小的球拍。您應該知道，這點榮譽對他有多重要。他把那隻小小的球拍看得非常珍貴，一般都存在小匣子里不輕易外露，怕不小心把它弄壞。
因為第一次的成功，他的愛好已經變成貪婪。您對他更加重視，同學們也愛戴，一時間成了山村的新聞人物。他的球藝迅速提升，您也許這時候想起來了，您的上弧與下旋球在學校始終是個迷，可是在長時間的磨合中被他破解了。但是您就愛與他交量，這種默契您不可能忘記。在今後的幾年裡，他一直保持全鄉五連冠。也許他一度是您的驕傲，是整個學校的榮譽，也是他童年值得最自豪的榮耀。
尊敬的老師，他沒有理由把慚愧告訴您，是因為他一直認為自己很優秀。可是事實上他因為過高地估計了自己的能力，在許多重大選擇關頭都沒有珍惜把握難得的機遇，不能說很慘，至少認為是很無能。不過在漫長的實踐里，他已經學會了不少。他可以高興地告訴您，他的兒子已經工作，女兒到國外讀書，自己生活的很舒適。如果這一點算是一種努力，他希望邀請您一塊與他分享，讓記憶的力量溫暖今生的路。
您好，尊敬的啟蒙老師！至今他一看到有乒乓球比賽都表現的異常興奮，他一直認為這種感染力量是童年紮下的根，因為那裡隱藏着生命的秘密，潛伏着內在希望。他經常回憶與您學習的歲月，沒有煩惱，沒有氣餒，沒有壓力，只有激動愉快，開心進取。也許追求的目標就是一種鼓勵，就是好奇心的遊戲，而那種心甘情願，毫無私念的純粹，是那樣的明亮豁達，純真可愛。今天的回憶，同樣是最奢侈最貪婪的行為。今天他要把自己一直珍藏的獎品送與您，雖有點陳舊，不上規格，沒有品味，可那是童年的笑臉，記憶中的激情，請您笑納。
這點禮物很薄，在別人眼裡也許不屑一顧，可他相信您不會拒絕。因為您也愛好乒乓球運動，希望您收下一個來自遠方學生的心意，讓您寂寞的眼神多一道亮麗。請您記住，您永遠是他的老師，也許是您的鼓勵才有他今天的人生，謝謝您！