如果可以，多希望那個時候的自己不要那麼討厭下雨。
至少要學會微笑，然後旋轉起自己的傘，看水珠如旋木般飛散。於是，心也會偷偷放晴，那些滿是陰鬱的天氣里或許會多出溫馨的幾筆。
一
記憶中的每個雨天都是這樣。不管是驟打芭蕉的午後急雨，淅淅瀝瀝的春日細雨，還是揚揚洒洒的纏綿細雨，都是一樣的涼徹心扉。雨自天空緩緩而落，灰色的背景下，它被鍍上凄涼的神色。落到指尖，滿滿的潮濕與冰冷，像是來自遙遠天空的淚水；打在傘上，零亂的聲響像極了零亂的心情，似乎有人在變換着光澤的雨地上落魄地行走；淋到屋邊，瓦片上整日整夜地叮咚作響，破了的水管里雨水嘩嘩地流淌。我只願意呆在屋裡，聽說許久不曬太陽的人們心情會發霉的。
六月的雨是徹底的寂寞，淋到車窗上，積澱下一行行沉寂。明知道有一天會消失不見，可還是這樣不遺餘力。日子久了，當初的話語我早已記不真切了，可彼時心裡盈滿的不可解的溫柔，卻是依舊。在記憶與記憶之間遊走，不知我是否早已習慣了揮一揮衣袖不說離愁，我以為，那些過往的日子，好心情，壞心情，好天氣，壞天氣，都早已隨着太陽的旋轉蒸發了。可雨說，它們都還在呢，每一次呼吸，每一次吞吐，也許，都是當年的痕迹。
那時的我只是不懂。告別了孩提時代的嬉笑與悠閑，我以為自己的生活應該像陽光普照的大地一樣生機勃勃並長出綠油油的大片希望來。我喜歡的，是天上有着大太陽的晴好天氣，陽光明媚，萬里無雲，而每每到了雨天，心情總會莫名地壓抑。也許我只是沒讀懂，那些年少時的雨里，曾留下了怎樣晶瑩的痕迹。
那些雨也曾固執地降落在我的日子裡，不遺餘力。
二
沒有帶傘的習慣，每每到了雨天，除非是搭同學的傘，不然我都只能自己冒着傾盆的大雨回家。路上似乎總是有流不完的渾濁雨水，車來車往，水花四濺，穿行在路邊的店輔屋檐下，似乎歷經了無數次的低頭與回眸。俯仰之間，那昔日覆蓋了整個世界的雨早已消失在了記憶深處，我惟獨記得的，只有某幾天與人同行時那傘邊墜落的雨滴和幻滅在屋下牆角的小水泡。她們每次都會怪我太懶，不肯帶傘，每次又都不由自主地拉着我一起走，不知不覺地把傘偏向我這一邊。除了爸爸媽媽，世界上大概就只有朋友會這樣對待我們了吧。
也許很久很久以前，我是喜歡雨天的。曾經和人一起奔跑在夏日午後的驟雨中，不知疲倦，亦不知煩惱或喜樂。就這樣肆意地玩耍。開心時露出自己並不整齊的牙，不但心泥水弄髒了自己的衣服。夜時空氣里似乎氤氳有霧氣，雨水像眼淚一樣純凈，我們扔下了傘，潑水與打鬧。不在乎天空中是否有彩虹，那一點一滴，都是最純真的笑意。
往事如歌，我們叫囂着歡欣的童年，漸行漸遠。
遇見翩翩時，我已經開始討厭潮濕與發霉的雨天，卻依舊固執地保留不帶傘的習慣，我們有相似的地方，比如，同樣的姓氏，同樣的喜歡代表希望的綠色。不同的是，她熱愛着雨天，在我眼裡代表着壓抑、寒冷與零亂的雨天。
那時的下雨天，地上總是有大大小小的水坑，波光粼粼，倒映着天光雲影。翩翩總喜歡歡呼着衝去，像個孩子似的用力地踩着。於是水花四濺，避讓不及的路人，總會不幸地“中獎”。我看到她開心地笑，心裡也總會沒來由地開心起來。
那兒時簡單的快樂，用這樣一首雨天的歌，也能很容易地被我們找回。
三
有人說，雨天是悲傷的表情，因為哪怕我們在流淚，別人也看不到了。
曾經我也這樣想。一個人坐在屋裡，玻璃窗外雨水積累了又滑落了，玻璃窗里隱約的霧氣瀰漫了又褪色了，用指尖塗塗抹抹，笑臉哭臉，都一樣被覆蓋，不留痕迹。雨下在整條街上，路人的腳印、身影或是軌跡，茫然無存了。曾以為時光是晴空的潮汛，而我只是一隻小小的海鳥，滑翔或是斜掠，只有在陽光下才會顯出光芒。不承想，哪些飛翔在雨點中的飛鳥們，一樣在空氣中留下了羽毛的印記。
經歷過這樣的雨天，屋檐下，戀戀不捨的雨滴一路滑落，在空氣中播下晶瑩，燈火模糊了風景，雨幕模糊了表情。在這樣一個城市的雨夜裡，不知又有多少人在煩惱或是開心着。街的另一邊有人，我聽不清他們的聲音，卻分明看到，隔着一個世界的雨，有人在燦爛的笑。
雨是快樂的精靈吧。它掩蓋了所有悲傷，只剩下了美麗的微笑。
那天坐在車裡，窗外依舊是雨天。車子轉彎的瞬間，我忽然在明晃晃的燈光中看到了雨的痕迹，是透明的，細密的，飄灑在微微溫暖的空氣里。然後路旁的小燈漸次亮起，恍如時光旅途中路旁的記號。是雨點在為我們帶路吧。
無數個下雨天過去，總有一天，我們會發現其中埋藏着的珍寶。
四
雨固執地下，年華勾勒出一個水淋淋的輪廓，於是霧氣氤氳，積水漸漸漲滿，我們的時光，在年復一年的雨天與晴天中簡單蒸發。
依舊不帶傘，微雨的天氣。我一個人穿行在熟悉或陌生的街，想着從前的每一個雨天，溫馨、歡愉、壓抑、煩惱，都不是身後破滅又生長的水泡。
然後，記得微笑，一個人的雨天，許多人的回憶。
一個人的下雨天 標籤：一個下雨天作文 下雨天真好作文 下雨天作文 一個人的作文