其實我來了
分別時，沒有所謂的相對無語，只有默默地看你離去。
——題記
那一年，我只有十歲。
我一直認為，父親不喜歡自己，不喜歡這個家。有幾次，父親很晚很晚才回家，疑心重的母親與父親又長期感情不和，一次吵架過後，父親就索性與母親離了婚，搬了出去，和另一個女人一起生活。
我痛恨他——我的父親，恨他那麼決絕地丟下我們母子。
父親臨走那天，那個女人撐着傘，靠在他肩上，明顯在顯擺着什麼。對面，母親孤零零地站着，她沒有帶傘，就那樣站在雨中。而我沒有去，連他臨走的最後一面也不想見。紛飛的雨中，父親和母親深深地對視着。瀰漫天空的是離別，雲弦被悲傷撥動，落下一點惆悵，打濕了母親的頭髮，也冰冷了她的心房。那個女人好似被時間遺落的風景，幾滴雨水濕了她眼中的高傲與不滿。
“車來了，走了。”女人不耐煩地說了一句話。
“兒子還是不來？”父親輕輕地問母親。
“嗯，他不想見你。”母親看着父親，眼神堅定，可又在強忍着什麼。
“車來了，走了！”那女人加強了語氣。
父親只好坐進車子，朝曾經的家望了一眼，又向母親望了一眼，然後關上門，隨即，車子疾馳而去。
淚水始終是要決堤的，母親的臉早已布滿了熱淚。
我用手擦了擦臉，從樹後走了出來。看着遠去的小車，抱着母親，用稚嫩的語言安慰着她。
“父親，走好。”我只能在心裡默念，“其實，我來了，只是不知該如何面對……”
夕陽的餘暉透過文峰塔尖，天空把它的淚灑在釜溪河畔。冰雨在臉上胡亂的拍，暖暖的眼淚跟寒風混成一塊。
九年後，我十九歲。
臨上大學的那天，我和母親一起到火車站等車。可能是因為生活在單親家庭，讓我不像其他同齡孩子一樣“嫌棄”自己的母親，這倒使我的母親很欣慰。又下雨了。母親伸長了手把傘遮在我頭上，她是早就準備好傘了的。可不管我說什麼母親就是不讓我拿傘，還念叨着“讓媽再給你打一次傘吧，你這一走就是半年啊！”母親說完，嘆了口氣。我停下腳步，抱着母親，眼前景象一片模糊。“媽……”“沒關係，媽等你”母親眼神柔和，面帶微笑。
雖然沒怎麼享受到父愛，但母愛卻不少。
遠處站台石柱的背後，一個中年男人正靠着牆大口大口地喘着氣，四處張望，好像在找什麼人。
“車來了，走吧。”母親充滿愛的聲音在耳邊響起。剛想邁開腿，然後又愣住了——這句話，好熟悉！
“車來了，走吧！”母親提高了聲調，但充滿愛的聲音沒有一絲怒意。
我站住了，一動，不動。腳下彷彿盤踞着許多老樹根，拉得我不能動彈。多年前的記憶，一幕幕地出現在我眼前，空氣在那一刻彷彿都凝固了。
我突然想起當年我躲在樹后的情景，現在，我多麼希望他——我的父親也躲在某個柱子後面看着我啊！
我再次抱了抱母親，然後轉身踏上火車。
低頭走進車廂，還有一點水珠濺落在地板上——是雨嗎？不對！車廂里哪來的雨啊！
列車最終駛出站台，父親從石柱後走了出來。“晚了一步嗎？”乾涸了幾十年的眼眶裡，溢出了水珠，“兒子，走好。”他只能在心裡默念，“其實，我來了，只是不知該如何面對……”
站台外，雨停了。
——雨停雨落，是離別！
四川自貢自流井區解放路中學初一:亭XT