綠色，是一種讓人看上去高興的顏色，尤其是對於經歷過那場三年自然災害的人們。
聽長輩們講，那是個灰色的年代，餓死人是常有的事。土地赤裸着，乾巴巴的黃褐色，連野菜都被人挖走了，極為荒涼。村口有幾棵柳樹，一直在那裡，守着村子。平日，誰會注意它們呢？可如今不同了，聽說柳芽能吃呢！早早的，這還寒冬呢，就有幾家對它們虎視眈眈了。晚冬正午，四姐妹走在村邊道上。
“咱們今天再看看柳樹吧，興許要發芽了。”老大走得最緊，邊走還邊催着後面跟上。“但願發芽了。”“發芽就好了。”
老四低着頭，默默跟着走。“發的芽是什麼色的？”
“這天氣，指定是黃的??！
“是樹皮一樣的棕黃，還是枯草一樣的焉黃？”
“我猜是鵝黃的吧。畢竟是芽哦！”說著說著，四姐妹到了柳樹旁。“哇，柳樹長芽苞了！”
“被太陽映得閃閃發光，真美！”
“像金豆一樣奪目，我們家的命根呀！”
“這下老幺出生后就不會再餓死了。”
老大使了個眼色，大家就閉口不敢言了。“今兒還沒全長開，咱明兒個一早來，天不亮就起床。往回走吧。”
大家開心地回家了。
第二天，四姐妹起得都挺早的，早早就出發了。到村口，東方才剛剛露出魚肚白，但隱約可以看出柳樹發芽了，真好！淡淡的自然光照在芽上，使芽顯現出它的本來面目：原來柳芽是這麼清新翠綠啊！四姐妹驚詫了———即使是在這個荒蕪的年代，也有如此倔強的綠！走近，葉上居然還有晶瑩的露珠，清透地呈現出嫩綠色。葉上的玉露，着實讓妹妹們喜出望外。
摘下一片葉子，輕輕放入嘴中，有點酸、有點苦，更多的是露珠的甘甜潤嗓，“我們有救了！”大家歡呼着，小心翼翼地採摘，唯恐損失一葉一芽。這時她們發現有摘過的痕迹，有人捷足先登了。
柳芽救了這一大家，後來實在沒吃的了，她們就啃樹皮。老幺活下來了，是個女孩兒。綠色對我來講多少有些沉重，它是一種味道，希望的味道，是酸楚中的甘甜，亦生命之韻味……
老幺後來也生了個女孩兒，是我。