天，早早就泛起了魚肚白，而我卻賴在被窩裡遲遲不願起來，儘管剩下的作業還多着。天，開始涼涼的了，風，也醒了，吹走了幾天以來的炎熱。雲淡淡的，天變得藍藍的。太陽懶懶的伸了個懶腰，溫柔地俯視着大地，靜靜地照臨，沒有了毒毒的熱，深深呼吸一口清涼如水的早晨空氣，令我頓覺神清氣爽。
媽媽從街上買早餐回來，濃濃的熱豆漿味，香香的白粥味，還有炸油條，炒粉的香氣，交織在一起，醞釀著，爭先恐後地飄於鼻前。好久沒吃過如此愜意的早餐了！我打開粥，油條和炒粉等的飯盒，在熱氣中悠轉的香氣更濃郁了。這久違的味道，時不時誘惑着我那早已厭倦了麵包牛奶食慾。外國佬有什麼好？只懂得吃麵包牛奶，還說什麼營養豐富，沒點生活情趣，不懂享受！我把油條折開，泡在冒着熱氣的白粥中，迷迷濛蒙的，帶了點神秘色彩。金燦燦的油條在白粥里養着，香而滑，賽過吃鮑魚了！我是不愛吃肉的人。然而，在這時候，面對炒得正對火侯的炒粉，我卻抵不住這誘惑，夾起了一塊肉片，細細品嚼，也真不錯。透過薄薄的氣兒，綠的青蔥，紅的蘿蔔，棕的肉片，粉的火腿，金的蛋絲，混在河粉之中，既不把河粉風頭盡搶，又不利用河粉遮遮掩掩，可真算是一道亮麗的風景。秋日的早飯時刻就是愜意得讓人眼紅。
臨街的小草坪中有一棵木瓜樹。瘦高的樹桿上粘滿了大大小小的木瓜兒。那幾位貪小便宜的婦女買菜回來又開始四處張望，指望能在四處無人之時摘下一金黃的大木瓜，或煲湯，或直吃。可這次她們沒那麼好運氣了！為什麼？有我這樣一個“木瓜守護神”在樹邊徘徊，她們能得逞么？她們見我一直不走，難以下手，只好狠狠丟給我一個衛生眼回家去了。木瓜樹上的露珠閃呀閃的。那是她的眼淚么？莫不是她被我感動了吧？
來到公園，本想帶着個好心情去探望老友紅荷的，卻遠遠地望見一大片一大片枯乾的荷葉。她終究還是走了，秋天的旗幟終究還是掛出來了。便知道殘荷的境界來臨了--“留得殘荷聽雨聲”。只是，誰會安置好紅荷的後代呢？秋日的果實依舊豐碩得讓人綻笑。
我往回走，幾片枯葉如蝶般輕盈地消逝了，有點悲涼，有點孤獨。秋日，還會是怎樣的呢？