時間，慘白了一切，似乎這一切都變了，而那唯一不變的，是我記憶中的衚衕，那麼深，那麼深……
我的老家在一條小小的衚衕里，那麼窄，窄的不足三米。那天，我騎單車去了那裡。
衚衕里的路什麼時候修得這麼平整？姑家的木大門什麼時候換成鐵的了？隔壁奶奶家的孫子什麼時候長的這麼大了？是啊，幾年沒見，衚衕里竟變了這麼多，唯一不變的是這裡留給我許多的情與愛，以及童年的美好。
衚衕口的小石凳依然在那裡一絲不動，似乎從未改變。我坐在上面，又有了一種等待的感覺。
小時候，每天下午從幼兒園裡放學回家，第一件事就是坐在這小小的石凳上等着媽媽回家。有時，她會披着夕陽的霞光，有時，她會戴着夜晚的星光，不管她什麼時候回來，我都會一直等下去，從不會感到無聊與枯燥，因為我相信，媽媽馬上就會回來。
當遠遠地聽到自行車發出“吱呀吱呀”的聲音時，我往往都會看到一個熟悉的身影，她正用力的蹬着自行車，背彎着，身子有節奏的往前傾或往後仰。我一眼便認出是媽媽，於是我趕緊跑過去，心裡無比喜悅，彷彿在黑暗的人看到了曙光一般。媽媽下了車，張開臂膀迎接我，我便一下子擁入她的懷裡，那種感覺，真的很溫暖。於是我們在暮色中一起走回了家。
小小的石凳，承載了我許多的期盼與等待，裝載了許多個黃昏與傍晚，只為，我等她歸來。
往前去，便到了家門口。依然是那個房子，依然是那個樣子，只不過，如今人去樓空，真謂是“燕子樓空，佳人何在，空鎖樓中燕。”我沒有進去，只是在門前駐足觀望，卻憶起十幾年前，門前的那堆沙子。
大些，我不再喜歡牽着八個輪子、上面托着蛋的鴨子，而是愛上玩沙子。
記得每個夏天的正午，我是不喜歡午睡的。於是我便到門口的那堆沙子旁玩起來，小掀，小鏟，凡是能盛東西的物品都是我的工具。有時，會為自己蓋一座小城，裡面住着我的家人，抑或充滿了我無限的嚮往，有時，會在高高的沙堆腰間挖個洞，很深很深的洞，直到那大大的洞承擔不了上面沙子的重量而坍塌下來，但我都會很滿足的笑。有時玩的入迷，卻忘記，卻忘記我的身邊還有一個人，我的奶奶。
為了看着我，奶奶不能睡，她怕醒來後會丟了她的孫女，所以她不能睡，也不敢睡。有時，我明明看到她坐在門檻上眼睛就要眯起來但很快會張開，汗也一滴一滴的落到地上，我卻還在玩我的，直到我實在困得不行才會和奶奶一起入睡。這時，奶奶才會放心大膽的睡去，我在夢中，依稀聽到她那一聲聲響亮的鼾。
那堆高高的沙子，承受了多少個炙熱的正午，又品嘗了多少炎熱的煎熬，只為，她等我入睡。
再大一些，他為我買了第一輛自行車，三個輪的，前面一個後面兩個，大紅色的，能前進也能後退的那種。每天，他在我前面跑，我就在後面追，我從衚衕的這頭追到衚衕的那頭，而他，則傻傻的從衚衕的這頭跑到衚衕的那頭，來來回回，往往返返。那時小，並不知道他是累的，只知道我們是快樂的。於是，窄窄的衚衕里蕩漾着我們的笑聲。
只有我，那位老人才會快樂，才會拋開煩心事與我大笑。現在想想，真有點不想長大，這樣就會給他帶來更多的歡笑，但是，他不在了。
衚衕的路上，留下了我成長的足跡，刻下了我與爺爺的笑容，存下了那份天真的童趣。
依稀記得，坐在媽媽的自行車前面從高處下來的快感，依稀記得，每頓午飯，我都要被媽媽追趕着吃，或是在衚衕的中央騎着我的“大馬”一點點吃下，依稀記得，清晨在衚衕里大喊“賣油條來！”，依稀記得，每個夏夜我們一家人一起坐在衚衕頭上乘涼，依稀記得，衚衕里時常響起那一串串清脆的車鈴聲，依稀記得……
一切逝去的，如今變得如此美好，美好的回憶，美好的童年，美好的衚衕，伴我一起長大的衚衕，留下許多回憶的衚衕。
山東省鄒平縣好生鎮初級中學初二:王文琪