慢行在雜草叢生的小路上，山間的風攜帶着蟲鳴，從我臉龐拂過，從我耳邊移過。叢中蟲子們開“party”歡歌是在迎接我嗎?
山間的風輕輕的揚起夕陽。夕陽染紅了天際，我孤身一人走在奼紫嫣紅的畫里。半山腰上，我止住了腳步，只為一覽夕陽下，青山的容顏——還這麼“年輕”?可稻穀卻已三分憔悴七分老了。相當年，細葉萌芽，看今朝，黃髮垂腰。初秋如此多嬌，引無數稻穀盡折腰。
跋山涉水40分鐘左右，可算到了老家。木門的吱呀聲還是沒變，土牆的裂縫、牆面的小洞，在木椅上歇着，等空氣安靜下來，我嗅到了早已發霉的記憶。好久好久以前，牆上的白石灰像美白霜一樣，抹掉了牆的皺紋，沒有裂縫，沒有小洞。一個又一個的秋天像帶走稻穀的青春一樣，帶走了牆的美貌。壩子上曬着的穀子也開收了，山頂的夕陽好像不準備等月亮了，那邊天上的紅霞正在褪色，是黃昏嗎?可這樣的良辰美景似乎只屬於農家，同萬里無雲的景象差不多，在車流的哪些地方，已經很難在享受到那份蔚藍了，恐怕只有在農家，才有這樣的機會。
晚上。蚊子們又開起了“party”，不是在迎接我吧?不行，趕快洗洗躲進蚊帳里。不料，蛐蛐兒又“party”了，我要睡覺……
清晨，第一縷陽光——好清爽!我在壩子旁邊的小路上繞着，分分鐘都妙不可言……晨風中似乎摻着汗珠打落在穀粒上的谷香，原來，大伙兒早就到田裡上班去了。一直忙的正午，才能看到炊煙從煙囪上升起，從谷香里升起，從農民們的雙手上升起……就這樣一直盤旋，盤旋在農家的每一個季節里，每一天里。
“日出而作”“日落而息”這農家專屬名詞，等坐上車的那一刻，才漸漸從身後，遠去。