關於小詩的概念,西華師範大學的曾洪偉博士在其著作《中國現代小詩流變論》里有較為中肯的論述:“小詩是一種形式短小(一般為幾行或十幾行)、內容精練、表現單一的瞬間感受與頓悟的新詩自由詩體。”(《中國現代小詩流變論》,貴州人民出版社,2005年版,第27頁)。可惜,當我們談及小詩的內容“精練”的時候,往往給予小詩內容的精巧、趣味、韻味以及哲理味以特別的關注(代表作有顧城的《一代人》、周振中的《人民英雄紀念碑》、韓瀚的《重量》、孔孚的《大漠落日》等),從而忽略了對小詩內容的生活底蘊的提及,忽略了小詩對現實生活層面即生活的廣度的挖掘,其結果,就是直面人生特別是底層人生且傑出的小詩屈指可數(或者乾脆說,寫實的小詩缺乏,比如陝西著名作家衛克興《探幽人生》裡面有1620首微型詩歌,其中內容幾乎都是不錯的哲理詩,寫實的詩歌極少);而楊然先生的《給讀大學的楊燦打電話》就是直面下層人生的小詩佳作,這是不是楊然最短的詩,還需要考證,但可以毫不虛美地說,這首小詩填補了普通小詩內容單一的空白,實現了小詩價值取向的“向下”而不是一味“向上”的突破,這一點,我們研究當代文學史特別是小詩發展史的同仁應該給予足夠的重視。
該詩只有短短的三行,既屬於小詩,也屬於是微型詩。詩歌敘述的是一次與女兒的電話內容,其實就是父母單方面對兒女的一次叮囑、一次告戒、一次語重心長的訓導。詩歌的情感是充沛的,也是極深沉的,其中飽含着父母對子女摯熱的愛;同時,也是一聲富有幽默感的呼籲。這呼籲不僅是針對自己的兒女,更是針對普天之下所有的子女,這也是對上個世紀80年代左右出現的小皇帝們一聲斷然棒喝!是給他們大手大腳的消費方式的一劑猛葯!這詩的典型性也就在此,詩歌的史料價值也是在此。在這寫實敘述後面,我們也能領悟其中背後蘊涵的意義:再那麼大手大腳地花費下去,你們將會把我們做父母的逼進絕境,甚至去搶銀行啊!兩個“沒有”可謂擲地有聲!力透紙背!它們是從否定的角度去揭示其中的生活困窘。這短短的三行詩也深得虛實相生、以實襯虛的敘述技巧之妙。自然,這看似短小的詩歌,如果沒有真切的生活體驗(正如評論家謝有順先生提倡的“體驗的真實”)和豐富的生活底蘊是斷難寫出的。最後,這詩歌語言可以說是地道的口語,親切自然,返樸歸真,易於傳誦,不愧是當代小詩中的傑作。
正如我當年讀大學的時候閱讀到阿來的《舊年的血跡》就從中閱讀到阿來眉目間的那顆福痣一樣,我現在閱讀到楊然先生的《給讀大學的楊燦打電話》就閱讀到他那枚淡淡的憂民傷時的皺紋。以一斑窺全豹,我們從這詩歌裡面,也可以看到楊然其他詩歌的一些特點:第一,抒情的筆調;第二,關注民生的憂憤;第三,視野的闊大;第四,意境的雄渾;第五,口語化的手法等。
附:《給讀大學的楊燦打電話》的原詩:
《給讀大學的楊燦打電話》
楊然
狗娃娃你怎麼花的錢
你爹媽沒有印鈔票
更沒有搶銀行
——《成都晚報》2003年8月19日副刊