在《小婦人》一書中感悟生與死
蘭苑中學 楊麗紅
在《小婦人》一書中感悟生與死
合上《小婦人》一書的時候，對於生與死，我又有了一個更新的感悟。
對於生，在我這篇感想中姑且狹隘定義為生活。閱讀《小婦人》，我感受到了一種安靜的、祥和的、有信仰的、有品位的生活。
此書中的故事雖是以美國南北戰爭為背景，可是它摒除了《飄》中讓人觸目驚心的苦難和朝存夕亡的殘酷，只是告訴讀者：這四個小姑娘的爸爸，應徵入伍了。戰爭給這一家人最大的影響就是，經濟拮据，不敢買漂亮花邊，不能買高檔衣服，也不能買自己喜歡的書讀，買不起畫筆，買不起樂譜，更不要提買一架鋼琴來彈奏了。中間也講到她們的爸爸受傷了，卻並沒有大段大段地講述他是如何傷重病痛難忍，而是以母親的長時間照顧來描寫一下。
我讀到的是，一家人在艱難生活面前的不言放棄，母親馬奇太太堅強地扛起一家人的生活重擔，四個女兒也主動和媽媽一起來為家庭這輛馬車平穩向前行駛，竭盡全力：大女兒梅格去做家庭教師補貼家用，二女兒喬去陪伴性格怪癖的姑婆，來換取一點點生活補貼；三女兒貝思儘力把家裡打掃得乾乾淨淨，小女兒艾美也要認真去上學呢。母親也有生活不順意的時候，也有心情不舒暢的時候，她從來不輕易發脾氣，也不讓身邊的人感到壓抑和緊張，最難受的時候，她緊緊咬緊嘴唇，把憤怒和不滿壓抑在心底，而從不在孩子們面前肆意宣洩不良情緒。這一點，很激勵我儘力學習。
聖誕節來臨的時候，四姐妹本來是為著沒有足夠的錢為自己買禮物而痛苦不堪，可是，她們更愛自己的媽媽，用那微少的錢為自己的母親買禮物：梅格要送給媽媽一雙精緻的手套，喬要送媽媽一雙軍鞋，貝思要送些鑲邊小手帕，艾美要送媽媽一小瓶古龍香水。多麼感動人心的姐妹們！
活着本已不容易的母女們，還要非常熱情地幫助更可憐的鄰居度過難關。她們甚至把自己分量已經很少的早餐送給鄰居，還互相安慰：我們本來就不餓。
每個人都為自己能夠給家裡做一點貢獻而自豪，她們甚至不計較自己有多麼辛苦，就是為了讓家裡人更開心一點，更幸福一點。
都為他人着想，這是馬奇一家人生活的真諦之一。
有目標的活着，是我對於文中主人公生活的一個高評。
像書中的二女兒喬，她非常喜歡寫作，為了發表一篇文章，她要一次次地修改自己的作品，直到自己滿意，直到獲獎，直到用獎金換來家裡的油鹽醬茶等一應物品。而她，也在一次次實現目標的過程中，找到了自我定位的價值，能為改善家人生活狀況而筆耕不輟。曾經一段時間，她的作品也迷失了方向，為了稿酬她刻意迎合出版社的怪異構思，讓自己的靈魂不得安寧，後來她將這一切都付之一炬。
在金錢與靈魂面前，喬毅然選擇了後者，守住了自己那顆純潔的寫作心靈。
面對死亡，我第一次在小說中讀到如此平靜的講述。以往閱讀過的作品，面對即將到來的死亡，我們都是很難平靜如水的，哭天搶地，悲咽不止，提前多少時間，就已經陰雲籠罩，狂風驟雨，讓人不忍看，不忍聽，不忍想。就像《湯姆叔叔的小屋》中可愛的伊娃要離開人世的時候，所有愛她的人和她愛的人都是多麼地悲痛啊：
僕人們忍不住觸景傷懷。這些黑人，只要稍具悲天憫人的情懷，目睹這一幅場景——伊娃聖潔的面龐和剛剪下來的縷縷髮絲，聖克萊爾傷心的背轉過去的臉，瑪麗斷斷續續的抽噎——誰不會悲從中來呢？他們止不住地唉聲嘆氣，眼淚暗拋，不勝凄涼之感。屋子裡一片死寂，彷彿在進行一個莊嚴的葬禮。
伊娃坐起來，又一次長久懇切地凝視着大家。沒有人不是不勝哀凄的樣子，許多女僕掀起圍裙掩住了臉。
……
屋子裡頓時一片痛哭，完全淹沒了伊娃那柔美的嗓音。
讓人覺得寧靜的是，在小伊娃離開的時候，我們看到了平靜和光輝：
一束聖潔燦爛的光輝籠罩在她臉上。她斷斷續續地說："我看見了……愛——歡樂——平安！"
接着，她嘆息一聲，終於拋卻塵世，升入天國了！
在《小婦人》中，可愛的貝思面對病痛，她也是痛苦的，她也會痛苦地對着姐姐喬喊："我很痛，救救我，救救我！"但是，當死亡真的要帶走這個讓人心疼的女孩的時候，作者在文中卻是這樣靜靜地描述：
就這樣，春季一天天過去了，天空變得更加凈朗，地上草兒愈發綠了，花兒們早早地便盛開了，鳥兒們及時飛回來向貝思道別。貝思像個疲倦卻滿懷信任的孩子，她緊握着領着她走過一生的父母的手，他們親切地引着她穿過死蔭的幽谷，然後將她交付給上帝。
除了書中描寫的，垂死之人極少說出令人難忘的話語，或是看到顯聖，帶着極樂的神態辭世。那些多次送終的人知道，對大多數人來說，生命的結束如同睡眠一般自然、簡單。正如貝思希望的那樣，"潮流輕易地消退了".
黎明前的黑暗時刻，偎在她來到人世第一次呼吸時所依的那個胸膛上，她靜靜地咽了氣。她沒有道別，只有那一片深情，一聲小小的嘆息。
媽媽和姐姐們哭着，祈禱着，她們輕手輕腳地為她的長眠做着準備。現在疼痛再也不能破壞她的睡眠了。她們心存感激地看到，美麗的寧靜氣氛很快便代替了悲哀的忍耐，這種心情已折磨她們這麼長時間了。她們帶着虔誠的喜悅之情感到，對她們的寶貝來說，死亡是一個仁慈的天使，而不是一個充滿恐懼的鬼怪。
早晨來臨時，這許多月中的第一次，爐火熄滅了，喬的位置空了，屋子裡寂靜無聲。然而，附近一隻鳥棲息在正發芽的樹枝上歡快地唱着，窗邊的雪花蓮剛剛綻開。春日的陽光瀉進屋裡，照在枕頭上那寧靜的臉龐上，像是為她祝福——那張臉充滿了沒有疼痛的寧靜。於是深愛她的人們透過淚眼笑了，她們感謝上帝，貝思終於得救了。
不知道出於什麼原因，我會對於這個章節念念不忘。
對於死亡，我們歷來是恐懼的，從不敢輕易去觸碰。死亡前的苦苦掙扎，聲嘶力竭的挽留，痛徹心扉的哭喊，總是會碰到我們脆弱的神經，一點點地吞噬我們的心靈，很疼很疼，卻無法去安撫，只能夠一點點去忍受。
可是在《小婦人》這個章節中，我讀到了貝思的解脫，親人對於她能夠擺脫病痛折磨的欣慰，也讀到了她的一份寧靜。
喜歡這本書的高貴氣質，喜歡這本書的寧靜格調，更喜歡這本書讀後的種種回味。親愛的朋友們，不妨打開這本書，讀一讀。