沙莉以畫漫畫為生，三年前曾以一部《鈴子走天下》而聞名漫畫界，人們稱她為漫畫界最亮的新星，說她的漫畫像迷宮，看她的漫畫是娛樂也是智慧的考驗。但這兩年沙莉畫的兩本漫畫均銷路不好，第三本甚至滯銷。這次，她傾盡心力畫出了《妙妙的迷惑》，講述了一個問題女孩的心理體驗，想尋求突破。對這本漫畫，她抱着極大的希望，認定它能橫空出世，想不到劉大偉帶來的竟是更慘重的消息，居然是出版公司拒簽。
劉大偉是沙莉的丈夫，也是她的經紀人。沙莉出版第一本漫畫時兩人相識，後來相愛，結婚。沙莉性格自閉，沒有一個朋友，她唯一的樂趣就是畫漫畫，唯一可以交流的人就是丈夫劉大偉。劉大偉推開門，坐在沙莉身邊說沒關係，他明天還可以去找其他出版社，無論如何，他愛她。沙莉看着他，將頭埋進他的懷裡。劉大偉撫摸着她的頭髮，說不如他們去旅行，到一個僻靜的地方，住上一兩個月，也許會對沙莉的創作有好處。沙莉迷惑地問去哪兒，劉大偉說有個柳條鎮，坐三個小時的車就能到。那兒山清水秀，整座大山只有一個小村落，她一定喜歡。說著，劉大偉畫了張圖，說自己有個同學家在那兒，他去過。
沙莉點點頭。她喜歡旅行，喜歡在陽光下畫漫畫。但她否定了劉大偉，他跟了去只會覺得枯燥，她更喜歡一個人旅行。
“真的不叫我陪你？”劉大偉關切地問。
沙莉搖頭。
背着背包，坐了三個小時的火車，倒了汽車，沙莉來到了柳條鎮。劉大偉同學的父母已搬走，但留下了房子，夏天的時候才回來住。一切生活用品都是齊全的。沙莉來到門前，從窗檯下摸出鑰匙，發現這是三間石頭屋。村子里的住戶住得很分散，沙莉要住的房子在半山腰，更是遠離了村落。但這正合沙莉的心思。
收拾一下房間，沙莉吃了塊麵包，躺在床上休息。自從17歲起，她喜歡上了獨自旅行，獨處讓她感到溫暖，讓她彷彿看到自殺的父親、喪生車禍的哥哥，他們在微笑着看她。
沙莉在父親跳井身亡后，精神一度崩潰。她有足足三年沒有說話，母親開始信佛，她傾其所有做善事，除了睡覺，就是照顧那些被送到她門口的有殘疾或者走失的流浪兒。
沙莉畫漫畫的大部分收入都給了母親，母親蓋起了十間房子，收留越來越多無家可歸的孩子，其中有一部分曾被當成乞討工具。沙莉賺不到錢，母親就無法維持十幾個人的生活。
躺在床上，沙莉點着蠟燭，從枕邊拿起鉛筆，在紙上細心地描着。
第二天，沙莉起得很早。她帶着背包，沿着山路散步，快走到山頂，她發現一個年輕男人站在山頂上拍照。看到沙莉，他高興地揮着手。沙莉本能地想繞回去，男人卻順着山路跑下來，對沙莉說：“這兒的景色簡直美極了。你想不想上去看看？”沙莉冷漠地看了他一眼，男人熱情地朝沙莉伸出手，說：“我叫劉奇龍。攝影師。住在對面的塔樓。”
順着劉奇龍指引的方向，沙莉看到了山的深處，樹林掩映，露出一角吊樓式的建築。那是個很奇特的建築，似乎全是木頭搭起的房子。
沙莉坐在岩石上，一邊看着遠處的山，一邊畫畫。劉奇龍則變換着不同的角度拍片。山坡背陰，除了沙莉和劉奇龍，空無一人。
劉奇龍為沙莉介紹柳條鎮，說這鎮子只有一百多人，並且人越來越少。山荒水少，人們生活越來越艱難，走出去的人，再不想回來。尤其他們待的這個地方，被山民認為陰氣太重，不敢涉足，唯恐被山坡的陰風吹走魂魄。沙莉笑了。劉奇龍帶她到塔樓，說從塔樓往下看，整座小青山一覽無遺。
塔樓被樹木遮掩着，打開柵欄，上到三樓，沙莉坐在窗前，小青山盡收眼底，有一種不同尋常的美妙感受。劉奇龍拉開抽屜，拿出茶葉，說她妻子也曾像她一樣坐在地上，看着遠處的美景，留連忘返。
“你結婚了？”沙莉問。
劉奇龍點頭。
“你妻子在城裡？”沙莉又問。
“她在那兒。”劉奇龍指指距塔樓不遠處的一個土堆說：“三年前，她在這兒染上了惡疾。去世前，她說想睡在山裡。我這次來，是來祭她的。每年她的忌日，我都來住一陣子。”
沙莉沉默不語。劉奇龍遞給她茶杯，坐下說：“你雖然來到了柳條鎮，可還沒見過這裡的習俗。明天村子里有人結婚，山裡舉行婚禮，風俗很特別，要在天亮前把新娘子迎進家。你可以畫進漫畫里。”
“你去嗎？”沙莉問。
劉奇龍點點頭。
第二天，沙莉早早進了村子。天沒亮，新娘子要從村東被新郎背到村西，蓋着紅蓋頭，穿着大紅繡鞋，還有人吹嗩吶。沙莉遠遠地坐着，一邊看一邊畫，一直到新娘子被背走她才站起身。沙莉覺得奇怪，一直不見劉奇龍。她問一個山裡女人是否見到劉奇龍，女人駭然，倒退兩步，離開了。沙莉轉過身，一個十來歲的小男孩好奇地看着沙莉說：“我知道你住在老四家裡。老四家裡有鬼。”說著，男孩跑遠了。
沙莉站在原地，半晌，一個女孩走過來，說：“你畫的畫真好看。”
沙莉抓住她，問她是否認識劉奇龍，住在塔樓里。女孩愣住了，說認識，可他早死了，死了三年了。沙莉打了個寒戰，搖搖頭說昨天她還去了他住的塔樓喝茶。女孩驚懼地看着她，搖搖頭說他死了，出殯時沒有人願意為他送殯。說完，女孩跑遠了。
仰起頭，沙莉感到一陣陣地眩暈。她坐下來，拿起筆，用鉛筆畫出劉奇龍的樣子，然後遞給走到她身邊的人看。四周的人駭然地看着畫像，四散逃開。
沙莉往回走，越走越快。她得去塔樓，她得去找劉奇龍。
塔樓的柵欄鎖着，上面掛着蛛網。沙莉愣住了。昨天柵欄還開着。她從柵欄縫隙鑽進去，進到塔樓，屋子裡空蕩蕩的，什麼都沒有。沙莉走到桌前，拉開抽屜，昨天劉奇龍就是從這個抽屜里拿出茶。抽屜是空的，她低下頭，發現地上一層薄薄的塵土，印出的只有她的一串腳印。這裡，分明沒有人住。
沙莉站在窗前，整個人幾乎要窒息……
當父親被人們舉着火把追到野地，一直追到他跳進井裡，那一刻，她覺得自己的靈魂沒了。整整三年，她陷在另一個世界，和陌生人聊天，她不知道他們是誰，也不知道他們從哪裡來，但她感覺很放鬆。三年後，母親告訴她，她整整三年沒有開口說過話。
父親，當時正給她講故事。人們喊着他的名字，他從後門逃走。他死了，人們朝他身上吐唾沫，說他是強姦犯，死有餘辜。再後來，哥哥出了車禍。看到的人都說，哥哥是迎着車過去的。他想死。他不想做一個強姦犯的兒子。
沙莉下樓，她感到自己的腿在顫抖。已經十年了，她再未去過陌生的世界，難道，因為拒簽的打擊，她再度精神崩潰？
天黑下來，沙莉從柵欄縫中擠出來，驀然看到一個黑影站在她跟前。她吃了一驚。來人操着濃重的方言說：“你就是那個說見到劉奇龍的娃子？”
沙莉點頭，問他是誰，他說是村支書。沙莉看着他，村支書摸出旱煙袋，吸了一口，說這是劉奇龍的家，三年前他來這兒攝影，和村子里一個小媳婦勾搭上了，然後小媳婦的男人將兩個人都砍死。小媳婦埋在了山這邊的緩坡上，劉奇龍埋在山溝里。平時沒有人到這兒來，說這兒鬧鬼。沙莉住的石屋，就是小媳婦的娘家。
回到住處，沙莉獃獃地坐在土炕上。她拿起手機，撥了家裡的電話，可隨後又掛上了。她不想叫劉大偉擔心。明天她就回去，她不能再待在這裡。想着，沙莉拿過鉛筆，慢慢在紙上畫著。如果劉奇龍只是她的幻覺，那麼她怎麼幻想出了他的名字？
沙莉手邊的紙畫去厚厚一沓，看看錶，已經是凌晨。風刮著窗子，門外似乎有腳步聲。沙莉坐起來，看到門突然開了，劉奇龍走了進來。沙莉怔怔地看着他，半晌，她開口問他是人是鬼，劉奇龍一言不發，卻笑了。
沙莉的手攥得緊緊的，她的心提到了嗓子眼。劉奇龍神色詭異，正要說什麼，沙莉突然聽到院子里有人喊：“沙莉，沙莉。”是劉大偉。沙莉又驚又喜，衝過去開門，撲進丈夫懷裡，問他怎麼來了。劉大偉說他回到家，看到她來過電話，再撥她的手機卻一直撥不通。他擔心得要命，所以連夜雇了出租車過來。
沙莉回身，看到劉奇龍在冷笑。她指着劉奇龍，對劉大偉說：“村子里的人都說他死了，你看他是死人嗎？”劉大偉詫異地看着沙莉，問：“你怎麼了？屋子裡只有我們兩個人。”
沙莉呆住了，她看看劉大偉，又看看劉奇龍。突然，劉奇龍抬起手，手裡舉着一把鎚子猛地朝劉大偉砸去。沙莉想喊，可來不及了。劉大偉聲都沒吭就倒在了地上。
沙莉驚慌地後退，退到門口奪路而逃。她聽到身後有沉重的腳步聲，回過頭，劉奇龍舉着鎚子在後面追。沙莉咬着牙，跑得更快，不知跑了多久，終於看到前面有房子。她拚命砸門，說自己的丈夫被劉奇龍殺了，就在她的住處。門開了，一個山裡男人看着她，就像看着瘋子。沙莉回過頭，劉奇龍不見了。
當眾人舉着火把抵達沙莉的住處，看到屋子裡空空的，什麼都沒有。沙莉獃獃地坐在地上，人像癱了一般。難道，這一切都是她的想象？不，一定是劉奇龍把這裡清理乾淨了。她舉着蠟燭四下里尋找，什麼都找不到。
人們漸漸散去。沙莉疲憊不堪，躺到床上，吃了兩片安眠藥，用被子蒙住了頭。不知過了多久，朦朦朧朧中，她看到一個女孩。女孩腳步很輕，推開門，輕手輕腳走進父親的書房。母親和哥哥去看電影，家裡只有她和父親。她踮起小腳從門縫往裡看。女孩說她喜歡老師，如果老師不喜歡她，她會死掉。沙莉看到女孩在哭，父親站起身，躲避着她，女孩手拉住父親，將他的手放在自己胸前。父親站起身，突然暴怒，給了女孩一個耳光。女孩怔怔地看着父親，捂着臉跑了。半個月後，父親被當成強姦犯，被追進了井裡。淚水順着沙莉的臉頰流了下來。她一直都知道這件事，一直都知道。可她不明白當時到底發生了什麼。她不知道父親為什麼打女孩，不知道女孩為什麼拉父親的手。
沙莉在夢中哭泣。她感覺有人撫摸她的臉，接着，她被抱了起來。沙莉覺得自己在做夢，直到鑽心的疼痛讓她睜開眼。
她看到的是劉大偉的眼睛，她一動都不能動，手腕上，鮮血汩汩而出……
山裡的風俗。天不亮新媳婦就被婆家人領着，挨家挨戶敲門送喜饅頭。小心謹慎的新媳婦一直低着頭，終於發現了流到門口的血，發現了割腕的沙莉。
沙莉命大，被山裡人抬着進了醫院，救了過來。
在醫院，她收到了出版社送來的合同。她的四格漫畫在兩星期前就有了結果，劉大偉的要價是兩百萬，他們經過幾次討論，答應了。就在得到結果的那一晚，劉大偉回家對她說“出版公司拒簽”。劉大偉討厭沙莉將錢送給她的母親，討厭這個自閉、除了畫漫畫幾乎足不出戶的妻子。愛沒了，剩下的是金錢和陰謀。他找了個酷似劉奇龍的人來裝鬼，然後在塔樓故布疑陣，要所有的人都把沙莉當成精神病人。一個精神病患者割腕自殺，有誰會懷疑？沙莉死了，兩百萬就歸了他。
捏着合同，沙莉想着應該從中抽出十萬，寄給在監獄的劉大偉。那是他的代理費。