我不知道她的名字，只知道她住我家對面，是個寡婦。
母親與她偶一次的緣相遇，便問她是否打算在找一個家，畢竟她還如此年輕漂亮。
她笑了，沒有說話，望着院中的蔓藤，看它一圈圈地環繞曲折，即使在攀爬中扭斷了纖細的腰，也依然爬到有陽光的地方，燦然開放。看着，看着，彷彿過了一個世紀，她才輕笑說“我捨不得這兒，就像蔓藤捨不得陽光。
母親點了點頭，離開了。從此，我家多了一個竄客。
她閑來無事，便時常來我家找母親，我便有了機會見她。
她很漂亮，一頭棕褐色的捲髮在燈光下閃着柔和的光，那是一幅令人心醉的畫面。我多少次都想變成一個嬰兒撲進她的懷中，用臉蹭蹭她如天鵝般柔軟美麗的發，或是抬頭仔細看看她那如琉璃般璀璨的雙眸。
我總是被她那多情的笑迷住了眼，也總是為她感到惋惜。“這麼美的女人為什麼不再嫁呢？或許嫁了才會更幸福，何必天天對着沒有意識的蔓藤呢？”我時常在心中想。
但我始終不能撼動她半分，儘管我對她提過婚姻的事。
我總想着，這樣漂亮，痴情的人兒，一個人在社會中沉浮，為了一段過去的感情，拋去自己的年華和歲月，值嗎？值嗎？……..
我也曾這樣問過自己，一個女人該為了消逝的他，拋去自己最美的時候嗎？一朵花凋謝了，可以再開，但當一個女人老去時，歲月可以再來嗎？一場轟轟烈烈的愛情，在面對距離的考驗和經過歲月的洗滌后，還能留下多少？當人已不再，還會有愛嗎？
我不知道，這是一個沒有正確答案的問題。
但我聽過太多的相同的回答，也見到過太多相似的選擇。我想，她的堅持，還能“矜持”多久呢？蔓藤呵！再堅韌的生命，也有倒下的那天啊！你還能對着陽光“笑”多久呢？
風冷冷地吹。寡婦家的門，已關了很久，裡面的蔓藤，早已枯死。
我沒有再見到她。母親說，她終於嫁人了。
我有些彷徨，但這卻又是我意料之中的事。沒有人能與冰冷的回憶廝守一輩子。白花花的票子和微暖的房子對一個女人來說是致命的誘惑，跟何況是個寡婦呢？但我又有些難受，低沉地說：“這麼快，怎麼這麼快？”寡婦到貴婦，一字之差但是這字太涼了，太重了，一個女人用肩膀扛起這重量，好重，好重。
我原以為故事就此落幕了，我笑着，心涼着期待時間能沖淡我腦海中關於她的一切。
但就在我即將忘記一切時，她又回來了。帶着一個和她沒有血緣關係的孩子和一個長相老實的男人。
那一次，她笑的好美。但我始終不明白，既已嫁，為何歸 這疑惑，在我心中藏了很久。
直到幾年後，我們搬走了，母親回憶起她說：“那個女人，命真苦，死了丈夫，本想一個人好好活着，但他哥哥又做了錯事，她只能找個有錢人保他出來……”
我聽到這兒，如被電擊，那些舊日煙塵嘩啦啦地向我撲來，像那株死去的蔓藤一樣，帶着一絲薄涼和譏諷，狠狠纏繞着我……