八十年代的中期，紅十六歲，是一個十分漂亮而好學的女孩，大大的眼睛，翹翹的睫毛，非常討人喜歡。
這段時間，她總是心神不定的，因為在學校，她總覺得有人在暗處偷偷地看她。可卻找不到這個人。這一天放學后，警覺的紅，感到身後有二個男孩一直跟着她。走過家門時，她沒有回家，而是繼續往前走。這條路的盡頭，是一堵矮牆，牆外是一大片的田地。走到牆邊，她靈巧地跳過牆頭，折了一根樹枝，然後突然回過身，那二個男孩措手不及，差點撞了個滿懷。紅揚起樹枝，大聲叫道：你們要幹嘛？男孩愣住了，一時三個人都定格了一樣。當時的天很冷，紅平時就把手抄在棉襖袖子裡面，現在拿着樹枝的手凍得象貓咬一樣。一個男孩先反應過來，他摘下了挎在脖子上的一個手指的“手燜子”（手套）放在紅的另一隻手上，輕輕地說：凍手了吧，快戴上吧，我們走了。說著拉着另一個男孩很快消失了。
這一晚，紅失眠了，今天她終於確認了那雙黑黑的眼睛。就是這雙眼睛，總是在某一個位置默默地追蹤着她，可當她去尋找時，又趕緊躲開了。
第二天上學時，她一眼就找到了那個有着黑黑眼睛的男生，她故作氣勢洶洶的樣子走到他面前，把手套摔給他，然後大聲說：不許再跟着我！
從此以後，放學的路上總有那雙眼睛遠遠地盯在紅的身後。紅是個很單純的女孩，那個年代，大多數女孩都很害羞的，男女同學之間是很少或者不交流的，處對象更是少得可憐。紅覺得事情很嚴重，告訴了媽媽。這天放學后，媽媽等在門口，紅進門后，媽媽馬上走出門，叫住了那個男孩。媽媽很開明地說：你喜歡我閨女，這沒錯，但你們現在是學生，這樣會影響你，也會影響我閨女的前途。所以我希望等你們畢業后，再談戀愛，你看可以嗎？男孩默默地走了，從此紅的身後沒了那雙眼睛。
紅卻從此失落了，再也無心學習，開始喜歡漂亮的衣服，開始喜歡照鏡子，常常會對着鏡中的自己羞澀的笑……
轉眼初中畢業了，紅接了父親的班，當起了售貨員，可少女的初心卻始終不能忘記那雙黑眼睛。 一天，紅正在櫃檯里忙活時，她感受到了那雙黑眼睛，抬頭一看，正是那男孩。男孩帶着她來找紅的媽媽，媽媽長嘆一聲，什麼也沒說。原來男孩也沒考上高中，在家待業，很快也會在爸爸的單位上班了。
接下來的日子，花前月下，卿卿我我，情竇初開的少男少女，盡情享受着愛情的美麗
男孩爸爸的單位下了通知，要男孩去上班，從辦一些手續到開始工作，大約有十幾天的時間，男孩忙碌着這些事情，竟然抽不出時間去陪女孩。紅卻如坐針氈一般，可卻又不好意思去找男孩，一日不見，如隔三秋，十幾天的時間是那樣的難熬。這一天紅突然想到了男孩的妹妹，於是寫了一封信：你過來一趟，我有事找你。托男孩的妹妹轉交。
男孩又忙了幾天，終於有時間來見女孩，當他興奮地去拉紅的手，紅卻甩開了，男孩問：什麼事啊？紅說，咱再走走吧，走了很遠一段路，當男孩再次問及有什麼事時，紅突然冒出一句：我們分手吧。說完話，紅自己嚇了一跳，怎麼回事？這不是她想說的啊，她用手緊緊捂着自己的嘴，可是話已經收不回來了。男孩聽了，沉默了一會，大哭起來，滿臉淚水地看了好久紅，紅只是愣在那裡，二人什麼也沒說，男孩倒退了幾步，迅速跑遠了。
紅回到家，大哭了一場，摔了好多東西，但是什麼也不與家人說
幾年過去了，紅與媽媽介紹的一個男人結婚了，那男人長得很帥氣，也十分疼她，但她總是不溫不火的。
當紅的孩子上了高中，在一次家長會上，紅遇見了曾經的那個男孩。那雙黑眼睛也混濁了許多，但歲月的滄桑沒有阻止二人瞬間眼神的碰撞，他們都認出了對方。時間冷淡了曾經的激情，二個人平靜地聊起了過去。男孩誤以為紅攀了高枝，找到了比他強的對象，他當時什麼也沒說，是因為覺得愛一個人就是要讓對方幸福，自己平常的工作，窘迫的家境不能讓紅幸福，那就放手吧。可當他聽說，紅的一句“我們分手吧”，不過是一句女孩家想念愛人時堵氣的話時，卻再也不能平靜了……
我總是認為，丁香花是代表初戀的，因為當它綻放時，花香是那樣的濃烈，花朵是那樣的美麗，銷魂蝕魄，讓人不可抗拒。可當花期過後，雖余香裊裊，但花心卻苦澀難當。為什麼一句“凍手了吧”，就讓丁香花開滿天，又為什麼一句“我們分手吧”，使得丁香花落滿地？ 花開花落只在一季，零落的是二顆單純的初心，隔斷是一世的情緣，二十年後，裊裊的余香尚在，斑白的雙鬢卻已是春去秋來，再也喚不開滿天的丁香花開了……