李孝琴最近煩得不行，剛上初三的兒子小剛就像是她的冤家一樣，不管自己做什麼也順不了他的意。李孝琴就不明白了，好像沒多久前，小剛還是個奶聲奶氣地拉着她衣角走路的小男孩，為什麼不知不覺中就變成了現在這樣子。
這天晚上，李孝琴做好了飯菜等小剛回來，可是左等右等總也不見回來。想去學校找他，又怕這會兒工夫他回家了。按照平時的時間，小剛應該已經回來半個小時了，李孝琴正在胡思亂想着，門開了，小剛走了進來。她長鬆一口氣，緊張地問他去了哪兒。小剛頭也不抬地說：“沒去哪兒。”
“沒去哪你又到哪去了？知不知道現在幾點了？是不是在學校里犯了錯，老師關了你？”
小剛卻什麼話也不說了，洗了手后拿起飯就吃。他越這樣，李孝琴就越是懷疑，連連追問。可小剛卻故意用力地咀嚼着，吧唧吧唧，對她的質問像是沒聽見一樣。李孝琴氣壞了，偏不信這個邪，又是一連串的追問。可還沒問出什麼時，小剛已經三兩口扒完了飯，把碗筷往桌上一擱，就拿着書包去了自己的卧室，跟着，“咚”一聲巨響，把門關上了。
第二天李孝琴去學校找了老師一問，這才知道昨天放晚學時學校大掃除，所以小剛回來晚了。這又不是什麼見不得人的事，為什麼小剛不想跟自己說呢？突然，她想到小剛關門的那一聲巨響，聯想到過去發生的一些磨擦，明白自己與小剛之間的代溝已經很深了。
要怎麼做兒子才會認同她呢？李孝琴跑到書店去買了很多家教方面的書，連夜讀起來。她發現這些書中無一例外地提到了青春期的孩子都很叛逆，把跟父母作對當成一種樂趣。書上說父母要在這個時候倍加關心他們，要把孩子當成朋友。書上還提到了單親家庭的孩子通常來說會更加反叛……看到這，李孝琴不禁長嘆一聲，小剛的爸爸去世得太早了，他把教育孩子這麼重大的事都交給了自己，自己的一副肩膀怎麼能撐得起？
小剛回來了。李孝琴擦乾眼淚把飯菜拿到桌上，說：“你回來了，吃飯吧。”小剛頗為吃驚地看着掛在牆上的鐘，沒錯啊，他今天特意晚回來了，為什麼媽媽沒有質問他？李孝琴牢記書中所說的要關愛孩子之說，她仔細地看了看他的衣服，說：“你的衣服都舊了，星期天我給你買新的。”
小剛露出了笑意來，說：“我要好的，我們同學穿的都是好幾百塊的運動服。”
李孝琴心裡一顫，咬着牙說：“行，我給你買最貴的。”
星期天，李孝琴帶着小剛上街。看了幾個服裝商場后，小剛選中了一件。李孝琴一看價格，要八百多塊，嘴角立即抽筋了。但還是拿着衣服去付錢，她從口袋裡掏出錢的時候，小剛按住了她的手說：“算了，不買了。”
李孝琴撥開他的手說：“為什麼不買，說過的話就要算數。”就掏錢買下了衣服。
出了商場，李孝琴讓小剛帶着衣服先回去，她還有事要做。跟着，她來到一片居民小區，四下里看了看，確定小剛沒有跟來，這才走上三樓，把一個牌子掛在了胸口，按響了一家人的門鈴。開門的是個十三四歲的小胖子，看了看她胸前的牌子，說：“你怎麼到現在才來？”
李孝琴抱歉地說：“對不起啊，我有點事。”
進了房間，李孝琴開始忙活起來，她熟練地從包里掏出各種清潔用的工具，仔仔細細地打掃起衛生來。小胖子像個監工一樣，全過程地監督着她。
這算是李孝琴的秘密了，半年前她被單位下崗分流，四處找工作，但像她這樣年齡大又身無一技之長的女性要找工作太難了，後來無奈之中就做起了保潔公司的鐘點工。她倒不是看不起這一行，人到困難的時候已經沒有資格看不起任何工作，她是怕兒子知道了會難堪。小剛因為父親早逝，自尊心特彆強，如果讓他知道自己的媽媽是給人家打掃衛生，一定會發瘋的。所以她一直對小剛瞞着自己已經下崗的事實。
整理小胖子的書桌時，李孝琴把那些胡亂攤開的書本歸攏起來，突然一眼看到一本作業本，封面上寫着學校的名稱和班級，她心裡“咯噔”一聲，問小胖子：“你也是陽湖中學初三一班的？”
小胖子點點頭，說：“你家也有什麼人在我們班上嗎？”
“沒、沒有。”李孝琴慌忙搖着頭。如果小胖子知道自己是小剛的媽，一定會在學校里傳出去的。
小胖子說：“我們班同學的父母差不多都是有錢人，怎麼會有你這樣的媽媽。”
李孝琴心裡一陣痛苦，對她來說，做事的辛苦算不了什麼，怕的就是主人家的挖苦和嘲諷。比如這個小胖子，剛開始時對她也算尊重，可是聽了他父母幾次挖苦后就變成這樣了。
中午的時候，李孝琴總算打掃好了。她拿出一副潔白的手套遞給小胖子。小胖子戴上后，在屋子裡四處亂摸，完了后看到手套還是潔白無瑕，這才滿意地點了點頭，掏出二十塊錢給她。李孝琴接過錢后，禮貌地說了再見。等小胖子把門關上后，她再也撐不住了，一屁股坐在台階上喘着氣。她的腰不好，蹲的時間長了就像斷開一樣。坐了一會兒，正要回家，包里的小靈通來電話了，是公司打來的，說有一家客戶指明了要她去做清潔。半年多來，李孝琴用自己的服務取得了很多客戶的信任，很多人都點名要她。這樣一來，錢是掙多了，可是也太累了。
一直到晚上，李孝琴才一身疲倦地回到了家中。小剛正在看電視，見到她只是看了一下，連招呼也沒打。李孝琴習慣了他對自己的冷漠，說：“我這就去做飯。”做飯的時候才發現自己忙得連菜也沒買，只好把昨天的冷菜熱了熱。小剛上了飯桌后一看，氣惱地說：“這是什麼菜，能吃嗎？”
她夾了菜放在嘴裡，說：“怎麼不能吃？我都能吃。”
“我正在長身體，要吃肉。肉，你懂不懂！”
“明天吧，明天一定給你買肉……”話音未落，小剛把一本書摔在了桌上，吼道：“你到底有沒有看這書啊，為什麼你不能按照書上說的對我？”李孝琴一看，正是自己買的家教書其中的一本。小剛又說：“我說呢，你為什麼會對我那麼好，回來晚了不僅不罵我還給我買這麼貴的衣服，原來都是這書上教你的。可惜你又做得不倫不類的，我告訴你，書上寫的是別人，我是我，你別浪費心機了！”
兒子的這番話刺痛了李孝琴，她再也忍不住了，心想自己受這麼多的委屈是為了什麼？這一刻她把書上說的全都忘了，“騰”地站起來，狠狠地甩了小剛一個耳光，叫道：“你在跟誰說話？”
她的強硬讓小剛害怕起來，他捂着臉愣了片刻，回到了卧室里。李孝琴這時才感覺自己的手心在發麻，她竟然打了小剛！這是小剛平生第一次挨打，他會不會受不了？會不會恨自己？
讓李孝琴意外的是小剛似乎並沒有記恨這一耳光，這倒讓李孝琴更是擔憂，她怕兒子會把這事憋在心裡，把身體憋壞了。
一個星期過去了，這天晚上李孝琴回到家中，剛到門口就聽到家裡熱熱鬧鬧的，好像有不少人在裡面。奇怪地打開門一看，發現果然有很多孩子在裡面。小剛走過來說：“媽媽，今天同學們在我家吃飯。”
李孝琴吃驚地說：“啊，你不早說，我也好早點回來做飯啊！”
“不用了，你看都做好了。”小剛得意地說，“都是我做的。”
順着他的手指看過去，果然滿滿一桌子菜，雖然不全是大魚大肉，可是倒也豐富。李孝琴一愣，兒子什麼時候會燒菜了？眼光一轉，心裡突然一顫，她看到了小胖子。小胖子顯然也看到了她，正目瞪口呆呢。趁着小剛去招呼同學的機會，李孝琴向小胖子走了過去，把他拉到一旁，輕輕地說：“幫我一個忙好嗎？不要對小剛說我的工作。”
小胖子突然笑了起來，笑得很大聲，大家都向他們看過來。李孝琴突然明白他要做什麼了，頓時就呆在了那裡。小胖子拍了拍手，說：“大家聽好了，你們猜猜小剛的媽媽是做什麼的？“
大家問道：“是做什麼的啊？”
小胖子笑得合不攏嘴，大聲地說：“她是鐘點工，常常來我家做清潔的！”
李孝琴紅着臉，手足無措地站在那裡。不出所料，大家都哄堂大笑起來，李孝琴這時恨不得地上突然冒出一個洞來好讓她鑽進去，她不敢看小剛，他的臉上一定難堪無比。
這時，小剛走了過來，拉住了媽媽的手，把她拉到了桌上，又把她按在了椅子上，對大家說：“沒錯，我媽媽是鐘點工，半年前我就知道了。但這就像當老闆當經理一樣，同樣也是個職業。我最恨的不是這個，而是這麼多年來，媽媽就像疼一個小孩子一樣疼我，從來不把家裡的困難對我說，讓我感覺自己不是這個家庭的成員。於是我想盡辦法找媽媽的麻煩，讓她重視我的存在。直到前幾天，她打了我一個耳光，我覺得這是她承認我長大了，有責任分擔家裡的困難了。所以今天我把大家請來，一是為了慶祝我媽媽生日，二是當成我的成人儀式。”
小剛低下頭來，對李孝琴說：“媽媽，祝你生日快樂！可是我的零花錢都買菜了，買不起生日蛋糕，對不起，讓你過了個沒有蛋糕的生日。”
李孝琴再也忍不住了，眼淚刷刷地流着，她緊緊地抱住了兒子，嗚咽着說：“謝謝你。”
同學們面面相覷，都默不作聲地走了。李孝琴苦笑着說：“兒子，其實你用不着這樣做，你看，媽媽讓你在同學們面前丟人了。”小剛無所謂地說：“沒關係。來，你嘗嘗我的手藝。”他夾了一筷菜放在了媽媽的嘴裡。菜有點咸，不知道是不是因為她的眼淚的原因。
這時，門響了，開門一看，是同學們去而復返了。小胖子抱着一個大蛋糕，怯生生地說：“阿姨，我們可以給你過生日嗎？”