春日的清晨，細雨如絲。
對面的陽台上，隱約傳來悠揚的笛聲， 彷彿隔世遙遠，但又分明清晰可見。它讓我感覺有種叫“生活’的東西嵌於其中，真實而溫存。這樣的簫音，一定是從張若虛的《春江花月夜》中流淌出來的，音調吹成旋轉自由的蝶，輕巧掠過我的驚慌昏亂，玉色的音符從上游汩汩而下，我站在下游，凝固成聽簫的模樣，聽歲月的歌聲，直到花靜人白。
感覺舊時光又回來了，氤氳，蒸騰，或者，安靜、散淡。
吹簫的人定是沒有經過離別的，至少，沒有經過金石敲擊、錦帛撕裂的離別的傷感。
第一次體會離別的傷感，是讀魯迅先生的《少年閏土》。
“土，真是捨不得你走，你能留下來多陪我幾天嗎？”
“我好想和你一起玩 ，我忘不了和你玩的種種愉快的事！現在太冷，你夏天到我們這裡來。我們日里到海邊撿貝殼去，紅的綠的都有。”
“我有時間會去的 ， 我捨不得你的離開。 但是我知道你是來給我家打工的 ， 你不忙時， 就來找我玩 ，我也會一些好玩的東西！”
直白的話語，不同的身份，少年心中期盼下一次遙遙無期的相聚，讓我感悟到他們的茫然無助，我多麼希望他們永不分開，一同在星空下演繹抓刺蝟的愉悅精彩。
多年後，當曾經靈秀的閏土木訥地站在魯迅面前，卑微地叫着“老爺”時，我能聽到來自魯迅心底徹骨的山崩地裂的聲音。
“羅帳昏燈，哽咽夢中語”，少年遠去，那稚嫩純真的原鄉，那青春爛漫的時光，一個轉身的瞬間，便是一個亘古的訣別。
“世代的月光，意味深長，寧靜地照亮精神的故鄉”。
月光，故鄉，排列起來是多麼冷寂的畫面。這世上，溫熱的不是笑臉寒暄，不是滿座黃金甲的簇擁，是含淚，是目送，是嘆息疏離在轉瞬風中。
鐘錶去了，日月還在；日月去了，時間還在，如果時間也匆匆忙忙地離別了呢？
還好，還有這老課本，還有這如月光般寧靜溫暖的文字。
看過一檔訪談節目，有位老詩人說，此生，最大的遺憾，是沒有經歷過一次刻骨銘心的愛情。
所有的訪談，這一句最讓人感嘆。
他一直活在詩中，沒有春花秋月的愛，也沒有刻骨銘心的別，所有的吟誦，都是沒有波瀾的起伏。
想起我的一位同學，豆蔻年華的她，與青梅竹馬的戀人相愛了三年，天各一方的他們只在每年暑假匆匆相聚，然後匆匆別離。每一次離開，他們都經歷着生離死別，淚流滿面。她說，一個女人，可以為愛哭好多場，一個男人，只會為愛哭一場。女人哭，是情動，心動，男人哭，是靈魂在動，若男人哭了，一定是用靈魂在愛着，而且，這場愛，雲蒸霞蔚，電閃雷鳴，早已成了他精神天空的一部分。
“每次的分別，我才有機會深刻地感覺到彼此存在的意義，在他轉身消失的背後，我才重新建立起愛情的真正意義。”她珍惜每次離別時的痛苦，因為那些痛苦增加了生命的厚度，她用一生的堅守，把光陰過成了春光明媚的花樣年華，直至披上了婚紗。
薄如蟬翼的流年，經不起無心的輕翻。珍惜每一次的別離，轉身的剎那，在最深的心底永遠銘刻曾經重疊過的那剪時光。
雪小禪說：沒有愛情的女子，再是一塊怎樣的錦，再如何的華麗，摸上去，亦是冰涼的。
西冷橋下，那絕世風情的蘇小小；秦淮河畔，那望穿秋水的莫愁女；姑蘇半塘那詩情才急的董小宛；桃花扇中，那血濺詩扇的李香君……她們燈寒鎖眉，霜冷如斯，為情淺吟低唱幾百年，玲瓏剔透的心事，卻打撈不出刻骨銘心的名字，殤情的別離，在寂夜裡搖曳成冰寒一夢，成為後人心尖戀惜的硃砂艷紅。
她們有過聚，更歷經別，有過暖，更多了一層涼。二月水谷，四月裂帛，六月蓮燦，八月詩禪，十月女澤，十二月風雪客。她們從二月傾心約一場春暖花開到十一月秋聲已老，問情冬至再到十二月風雪客，所有的歲月不再驚艷，諸神俱死，英雄沒落。途經的人，也都只是過客，再大的風雪，都不會是歸人。
落寞的回憶，她們只記得最後揮手的別離，從此，永遠孤寂。
人生就是一場又一場的相逢，驛路策馬，長亭短憩，無論是愁客葉舟里，夕陽花水時的傷景，還是斷腸人在天涯的悲情，都是那般的深沉與厚重，它舒緩了這個世界的喧囂與冷漠。在這個笛聲悠揚的清晨，滋生痛苦，卻長出釋然。
珍惜離別吧，那是一場，傾城淪陷的美。