不知道從什麼時候開始，注意到有一種顏色，開始的時候還是一個點，隨着一聲聲劇烈的顛簸，逐漸一點點的放大，再放大，直到和整個灰暗的天連成一片。也就是這片天，當那些外國研究所每天晚上尋找李白的墨跡時，成了常常瞭望的那個被稱為東方的神秘地點。歷史再一次的和某種沉悶的顏色混雜在一起，然而這一次忽然就有了種說不清的枯雜味道。定了定神才知道，揚州已經在不遠的地方。
灰濛濛的街道，灰濛濛的石橋，灰濛濛的商鋪，灰濛濛的站台，灰濛濛的一座城市，灰濛濛的一個人。再也沒有太多的話想去說，那些躲在古式建築里的銀行已經說的很清楚；再也沒有太多的事想去做，那些用人名命名的街道已經說的很清楚；再也沒有更多的步伐會去邁，京杭大運河已經說的很清楚，再也沒有更多的精力想去闖，何園和個園已經說得很清楚，只剩下一個孤零零的瘦西湖，從每天的清晨到傍晚，一聲不發的送走每一個行人，留下灰濛濛的整片世界。於是，到了晚上的時候，那些別少許帶上了現代標誌的街燈，又一次次的在古老的城門面前照亮了城市裡的每一個關於張若虛，關於白居易，關於杜牧，關於蘇軾的傳說。而那些懸挂了街燈的屋檐，像一頂頂歷史的帽子，重重的壓在了這座城市的頭上。
羅馬捨棄了水車而選擇了奴隸，而揚州，捨棄了現代而選擇了歷史。於是，每個店鋪都在向外來人炫耀他們胸前的歷史銘牌。就這樣，一批又一批的外來人，迷迷糊糊，跌跌撞撞的闖到了他的跟前，小聲地說了聲對不起，之後又匆匆離開。曾經的京杭大運河，在送走了一批又一批從京城來的貨物之後，在碼頭錢打了個盹，睡了一覺，直到有一天突然驚醒了才發現早就已經無法擺脫那些陳年餘味，於是乎整理了一下外衣，繼續做那些關於大鹽商的美夢，玩弄起來身邊的大宅院。
來到揚州的時候已是中午，中午的陽光烘培出的溫度讓揚州的雨也稍稍溫暖了些，或許也可能是眼前的東關街里流露出的那些讓人欣慰的體溫，將那片文化土地的溫度悄悄保存。心想，若是整座城市的灰色都被壓縮在這裡那該有多好，鋪陳太廣，雜質也就會變得更多，在那些關於是或者非的街道上行走，難免會出現關於時空的錯覺，歷史一旦被放大，也會成為一種可怕的累贅。不過，整個城市都會被眼前的一條街所輻射，足以看到每一寸泥土，每一寸石階，每一寸磚瓦，甚至每一滴雨水落下時的可怕力量。
能夠在一個雨天，在一座陌生的城市，與這條長長的叫做東關街歷史行廊相遇，又是幸運的。可以想象，在明清的時候，多少的市民、商人、官吏用腳步每天千萬遍的丈量腳下短短的1122米的路程。那麼多的人，一定都抱着和原始人一樣的心情：或許可以在某個地方終老一生。一顆巨大的恆星，用歷史滋養出的吸引力，抗拒着萬有引力的作用。一個人，一條街，一座城。在萬物到來之前，所有的所有空空如也，在萬物到來之後，所有的所有氣象蒸騰。若是不小心被哪個人潑了一地的墨汁，也會隨着歲月留下的車轍，悄悄地運動到一塊塊的門牌上，妄想佔有一個足以吸引人眼球的位置。數不清的百年老店，弄不清的大小園林，辨不清的歷史，看不清的未來。不過這些都已經不知道在什麼時候變得無所謂了起來，很多的時候，只要能夠和美相伴就已經足夠了。
這裡，沒有音樂，卻有從天而降的雨水灑落在街頭聲聲作響；這裡，沒有畫像，卻有聲聲門廩里的剪刀撕剪着剪紙玩弄時光；這裡，沒有王府景象，卻有一畝畝的佔有彎彎曲曲；這裡，沒有山地盛況，卻有一個個的悠閑緩緩落款。想去親吻歷史，卻又怕門檻太高，歲月太老，一不小心掉到哪個不知名的死胡同里去，沒有了下落。也許，只有那些情侶可以，他們用自己的方式概念出一方土地的歷史，被定義出了歷史，才有可能走出歷史，看見現在，碰上未來。
總之，東關街是要頂着拱門上的“盛世岩關”四個字一直的老下去了。誰也不知道究竟會老多久，誰也不清楚究竟還有多少次的人來人往，車流不息。盛況早已不再，工業革命的浪潮已經將他的稜角打磨，只有那街角旁小聲的呼吸能夠讓歲月停下腳步，告訴人們，這裡曾經出現過的繁華，依舊可以用工廠里的刻度尺去丈量。直到天空已經被東關迷昏了頭，露出了睏倦的顏色，你才肯用彩色的燈，刻畫出古老的輪廓。
旅店就在東關街旁，離個園也不遠，所以晚上可以去東關街可以算的上對一天幸苦的補償。總算有那麼一個瞬間，覺得一切都變得不再重要，只想獨佔這裡的一個晚上。聰明的街道在想着一些聰明的主意，打消着在他身上行走的遊客離開的念頭。
作為遊客，起初是對那些依舊用木頭組成的老式拼裝門是沒有好感的，對於我來說，也許更喜歡一些歐洲經典古城的做法，將這種古式的門換成機械式的仿古門，這樣既不影響美觀，也來得更加高效。不過這裡的人讓我產生了一些情感上的變化。這裡的商品很多都是擺放在臨街的位置上，就算遊客走近了，主人也不會上前主動詢問，雖說透露出些許的慵懶，卻比那些自鳴得意的商家更加自在，因為他們明白，應該是自己的財富總會來，不是自己的就是說也說不來。那麼，關於門的一些使用，也許這些人會覺得，習慣就已經很好。雖然我並不太喜歡一些古老的東西裡面不再參雜現代的元素，因為就算是馬可波羅周遊列國，放在今天他也一定會使用飛機和火車，但在這裡顯然不同。古老的血液已經充斥到人們的神經里，這樣，就算再古老的門，只要有人在，也不會毀壞成木條，甚至木塊。歷史，在斷折的地方，突然湧現出了一種精神，強大的生生不息。路的那頭，刻有東關的城門還在，城門下已經沒有士兵把守，但這裡的人顯然是守住了一種人格，一種歷史，一種古老揚州的固有氣場。
不是所有的東西都必須具有了因果關係，事物本身才會完美；更不是所有的完美的事物，都存在必然的因果關係。很多時候，只需要一種是在的感覺存在也就足夠了。東關路，攜帶着整座揚州城，雖然在某個地方被周圍的城市遺棄了，卻又用自己獨特的方式生長着，東關就像一根巨大的動脈，人們從老街的小巷裡走出，也就成了某種必然。顯然，這裡用自己獨特的人文氣息培養出獨特的人，然後這群人又融入到人潮當中。終究，人們還是得從歷史的某個狹縫裡面鑽出，看看外面的世界。而當然人們再次回到這裡的時候，看到的是尚未發生變化的一切，不知道那個時候會不會想到臨走前的那些夜晚，那些通明的燈光下，那些同鄉人的眼神，那些異鄉人的目光。或許，到那個時候，歷史也會逐漸變得明朗，揚州城的未來，從她們的父輩們轉移到了他們手上，只要陽光還在，只要雨水還在，只要見到你眼神中流露出的淺淺淚水，依舊能夠照亮月光下，石板街上的坑坑窪窪。
被遺棄的人，終究有一天，會在被遺棄的地方再次成長，長成一個古老名族裡的特有模樣。