老姚來了電話，說周六去龍江湖垂釣，問我有興趣沒有？說實話，冬天釣魚有點辛苦，我不太喜歡，可不釣魚又做什麼？還是趕緊應承了下來。到了那天，我們四點半就出發了，水泥路上鋪着一層滑滑的白霜。司機一邊咒罵著天氣一邊小心翼翼地開車，路上沒有碰到幾輛車。早起的鳥兒有蟲吃，早起的釣客未必有魚釣哈。大約六點，到了龍江水庫邊，這樣冰寒徹骨的清早就把船老大叫起真的好殘忍，但沒有辦法，我們這些鐵杆釣客要去釣位啊，八千多畝的水庫，也沒有辦法走路，並且也無路可走啊。
冬日的龍江水平如鏡，來往的釣客稀少。一切都還沒有蘇醒，天色似亮未亮，船老大瑟縮着身子駕着龐大的鐵船航行在寬闊的水面上，薄霧輕漫，遠山象黑色的怪獸次第鑽出來（這裡有抄襲魯迅先生《社戲》之嫌，“淡黑的起伏的連山，彷彿是踴躍的鐵的獸脊似的，都遠遠的向船尾跑去了”）。這樣的鬼天氣，我分不清東南西北了。罷了，一切隨緣，隨便找個小島下了船，釣多少看天意，況且本不在乎。
抽完一支煙后，天色開始大亮了，這時我發現原來身處魚池島。所謂魚池島，因這島上有十幾口養魚苗的魚池而得名。去年冬天的時候曾經來過這地方釣魚，島上還是有兩、三個較好的釣位的。我便選擇了一個水草較多的地方安頓了下來。
身後全部是柑橘樹，我用刀砍光身旁的芭茅，記憶中的去年的好釣位便露了出來。水平面在身下約兩米的地方。這樣居高臨下，可以很清楚的看清浮漂。並且這裡正好處在一大叢水草的邊緣，根據我的經驗，這種地方是最藏魚的，況且去年我就在這裡釣了很多大鯽魚。無需試水深了，我已經很清楚水下的情況。濃密水草的邊緣，有幾根稀稀拉拉的粗壯水草藏在水下，不注意根本看不見，象徐志摩說的那樣，“油油的在水底招搖”。鯽魚最喜歡這種地方，草太密的地方它們是不大去的，因為根本行動不開。我便在這離岸大約五米的地方撒下了窩餌。然後向左方走了十幾米，在離岸大約六米，也是一叢稀水草的前方又餵了一個輔助窩點。這樣我便可以做其他的準備工作了。因為是冬天，鯽魚雖已靠邊準備產籽，活動性卻並不太強，所以喂窩后至少需要四十分鐘才可以開釣，我便花了一些時間把釣魚工具和釣餌在兩個窩點放好。
然後打開暖壺倒了一杯熱茶，開始欣賞眼前的風景。薄霧已漸漸散盡，可以清楚的看清約兩百米遠的對岸。低矮的柏樹上站滿了白鷺，大概是因為還早，這些白鷺一點動靜都沒有，就獃獃的站在那裡，像女人黑頭髮上面帶了白色的簪子，這樣的黑白景觀也許很適合入中國畫吧。右前方的水裡幾隻野鴨開始懶懶的慢游，像是冷極了活動身子，間或潛入水中，又毫無所獲的冒出頭來，天知道它們怎麼過活的。
東張西望間，時間過去了很多，差不多可以開釣了。在主窩前坐得四平八穩，穿了兩條線蟲在魚鉤上將線拋了出去。看魚線緩緩地沉了下去，在水面上僅留兩浮漂的位置停住了，我知道魚鉤已經沉到了水底。還沒有等到一分鐘，有魚咬鉤了，浮漂一頓一頓的，然後一下全部被拉了下去，就是行話所謂的“黑漂”了。我輕提魚竿，一條白鰷（四川話俗稱“參參”）被我釣了上來。其實魚咬鉤的時候我就知道是白鰷了，鯽魚咬鉤通常沒有這麼猛，浮漂是慢慢地被拉下去的。白鰷也好，油炸了下酒正好，況且不把窩裡這些小傢伙釣了，哪能得清凈。又釣了幾條之後，漸漸的沒有動靜了，我知道可能下面有一些鯽魚佔住了窩底，它們會把白鰷趕到一旁。果然，浮漂又一頓，就開始緩慢的下沉，慢得讓人幾乎感覺不到，但又確在下沉，並且下沉得沒有一點猶豫。我手腕一翻，輕挑魚竿，頓時感覺到了魚的重量。龍江湖的魚野性十足，帶着魚線就向水中央急竄，我趕緊倒竿並加了一些勁，魚就被帶回了岸邊。再試提了幾下，發現鉤得甚穩，就猛一發力，將魚提了上來。一條三兩多的龍江大鯽魚躺在身後的草地上，金黃的魚鱗在朝陽下泛着光彩。可沒有多的時間欣賞，正是上魚時分哦。將魚臨時喂入水桶，再次穿餌下鉤，一天的釣魚就算是很正常並正式的開始了。
連續釣起四條鯽魚后，浮漂又長時間的不動了。怎麼回事呢？“魅力”不夠？就誘來了四條嗎？這時窩底翻起一團散花，這一般是鯉魚才翻起的水泡啊。正想間，黑漂了，猛一抬竿，居然蚊絲不動。釣到大魚了，下面的大傢伙這時也醒悟了過來，帶着魚線開始左沖右闖。冬天本不容易釣到大魚，這次專為釣鯽魚而來，所以用的魚線很細，也沒有上車盤，不容易釣起來了哦。那傢伙也蠢，並不往外沖，就一個勁的在窩點周圍轉圈，所以魚線並沒有馬上被拉斷，讓我還存了一絲釣上它來的僥倖。有一兩次它沖得上來了點，讓我看到了它漂亮的身影，兩斤左右的紅尾巴鯉魚啊，很適合做豆瓣個子魚的那種，明天可以吃豆瓣魚了，該請誰來吃呢？現在誰在看“木頭魚”的隨筆，你要來吃嗎？但我的好夢和你吃魚的好夢不久就一起破滅了，大魚沖向了濃密水草的深處，魚線被拉到一大叢水草上面纏得死死的，再也拉不動了。又等了一會，我連下面的魚還在不在都不知道了。算了，自認倒霉吧，沒有必要再白浪費時間了，將魚竿放平與魚線成一條直線，再用力把線拉斷（這樣不會傷魚竿，因為再怎樣魚竿也貴得多啊。）。從包里取出魚線、魚鉤、浮漂等等東西重新綁好了一根線。這時再釣主窩是不明智的，被那逃跑的大傢伙一折騰，下面的鯽魚早被嚇跑了。抓了一把窩餌撒了下去，然後開始去釣輔窩點了。
輔窩裡面早沒有白鰷了，在連釣了幾條鯽魚后，我因為跑大魚而沮喪的心情稍安。今天運氣算是很好，老姚打電話過來，說他們那邊居然還有人沒有開張，他本人才釣了兩條小鯽魚。說真的，怕是沒有比我更熟悉這個水庫了（誇張的哈，你們不要相信。）。來釣了快十年了，大的如十八斤的鯉魚，十八斤半的草魚都讓我釣起來了，他們哪裡有過這樣的經歷呢。再說了，內江的其他水庫都要下肥料，唯龍江水庫是蒙溪河（內江飲用水的取水河）上游的緣故而停止施肥兩年了，所以這裡面的魚肉質特別鮮美，引我常常來釣。這裡的魚喜歡藏什麼地形，喜歡吃什麼誘餌，我都很清楚。呵呵，在思維活動中，我把牛皮吹破，又該有人說我自大狂了，我啞然失笑。釣了七、八條魚之後，又很久不見浮漂動，該補窩換窩了。我撒餌以後，回頭髮現桶里的魚開始浮到面上來吧嗒嘴巴。魚太多，缺氧了，將魚全部放到魚護里，提了一提，大概有三、四斤了吧，真是收穫頗豐。把魚護放進水中，又該換回主窩了。
連換三、四次窩，時間就已經正午。重重的補了一回窩餌，開始了我的野地午餐。倒出一杯熱茶，拿出一個麵包，就是我的午餐。我不是一個善待自己的人，吃什麼從不在乎，可釣魚卻真的還是辛苦哈。“誰知盤中魚，條條皆辛苦”哈。（寫到這裡發現好羅嗦，覺得自己好象唐僧，可是每個寫文章的人都象唐僧，因為他們都要不停的說，說太多的話。為了讓你們看完，我只有繼續羅嗦了下去。）
中午開始起微風了，水面上條條的細紋，像歲月在人額頭留下的皺紋。然歲月永遠無法在水面上長久留痕的，今天留了，明日又消了。今天我在這裡釣魚，再過一百年，一個陌生的人又在這裡釣魚了。而我們就隨水紋一樣永遠的消去，了無蹤跡。河對岸柏樹上的白鷺已經全部飛走，而且我親見它們沒有“一行白鷺上青天”，而是零散的飛走，全部散落到水庫的各個角落，去吃死魚臭蝦了吧。右近的野鴨倒是成群，間或三五幾隻的飛，但並不飛遠，一直在視力範圍以內，我甚至懷疑它們也在觀察我。
下午時風越來越大，像一首歌裡面唱的那樣“河畔的風放肆拚命的吹”。有幾次，連魚咬鉤都沒有看清，空等一會，卻拉起空空的鉤兒，線蟲早被魚吃了去，再吐了鉤子從容逃開。但這時已經釣了八、九斤魚了，況且也不在乎釣多少，也無須釣多少，反正你們都不會來我家吃魚的。
主窩靠近水草的地方，風略小一點。我索性放棄了輔窩，安心釣於主窩。再也不走動，慵懶間打起了瞌睡。神情恍惚中，浮漂悄然下沉，下意識地挑竿，一條大鯽魚飛出水面，落在了身邊。夢眼迷離中，魚嘴開合，居然說話。
“我痛。”
我大奇，“你怎麼會說話？再說了，你痛與我何干？天下芸芸眾生，痛的多了去，又有誰理睬了。”
“子非魚，安知魚之痛，可憐的人兒，我是在痛心你啊！”魚兒居然如是說。
我大驚，“我有什麼好痛心的，你讓我釣了上來，明天這個時候，你就是我案板上的魚肉，任我宰割了，你還是痛心你自己吧。”
“你僅從這一米多深的水裡釣了我上來，我可是從幾十公裡外的繁華城市裡把你釣了來，到底是誰釣了誰呢？我讓你吃了，融入你的身體，是一種偉大的奉獻。可是你的行為，多麼庸俗，多麼自私，我真的為你感到痛心。你們人類的惡行太多，已經使我麻木了，麻木得早沒有感覺，有時都覺得自己是一條木頭魚了，所以，你早早地吃了我去，來生我做你，你做我，再釣一回。”
我惱怒了，“你這卑賤的靈魂，還期望有來生，哪裡有來生，誰會有來生呢？你真的太沒有文化，太不懂科學了，我高貴得都不屑和你對話，看來你還真是木頭魚，這樣就期望打動我，想讓我放了你嗎？我放了你誰放了我？我本是鐵石心腸的人物。”
頭上有老鴰怪叫一聲，我打了一個冷戰，定神一看，魚原來沒有說話，只是白眼中流出清水。“莊周曉夢迷蝴蝶”，他不知道自己做夢變成了蝴蝶，或者是蝴蝶做夢變成了莊周。難道我也分不清自己和魚了嗎？驚惶間頭上冷汗涔涔，鎮定之後把魚放進魚護，發現現在已近黃昏。釣魚就是很容易打發時間，一天就這樣過去了，開始收拾東西等船來接了。
晚霞輝映中，我又站在了歸航的船頭，看着寬闊的水面，一時詩興大發。唉！可惜文化太少，能詠出王勃那樣“落霞與孤鶩齊飛，秋水與長天一色”的句子該有多好。又或者該放歌，唱什麼呢？“日落西山紅霞飛，戰士釣魚把營歸”嗎？好象也不相宜。老姚們還在船艙里議論着釣多釣少，因為今天我是釣魚冠軍了，居然問及我的心得，最後象最後的阿Q一樣，抑鬱於胸，憋屈了好久，就說了一句“再過幾天又來釣”。