好些年，是多少年呢？很遙遠，因為歲月無法伸出手替我們抓住過往的雲，再也回不到從前。又很近，彷彿就是昨天。
一切如初，村子還是這個村子。只是那些人，在平淡中悄無聲息的改變。有些睡在大山深處，還有一些人煎熬着，不屈着，期待着。一切都是那麼自然，那麼平平淡淡。
山有着大山的性格，沉穩寂靜。有時，沉默就是最好的回答和詮釋。村莊有着村莊的語言，寧靜幽深，古樸厚實，有如喝了一杯茗茶，喝着喝着就有了味道，看着看着，就覺得，綿遠悠長。
山裡人離不開山，有了人就有了路，山路。彎彎曲曲，泥濘不平的小路。是世世輩輩一腳一腳踩出來的。原本沒有路，走的人多了，就形成了路。我走過，母親也走過。
母親也曾年輕過，也曾甜蜜過。母親是父親從山那邊娶過來的。明媒正娶。
山裡沒有水泥大馬路，沒有汽車。做什麼事情，都靠自己的手，和腳。辦喜事也一樣。
山裡人娶媳婦，不用車，用肩挑嫁妝，用煤油馬燈開道。山裡有山裡的規矩，山裡人有自己的信仰。母親曾和我說過，她是那年冬天嫁給我父親的。下着雪，很大的雪，一直執着的下着。
山裡的新娘，必須在結婚的前一天晚上十二點之前出閨房，臨走時，要吃離娘飯，一種用樹葉染色的米飯。迎娶的人，也是這一時刻到達，都是年輕小伙。山裡人好玩，每每這時，村子里的姑娘，就用鍋底黑招呼小伙，塗的滿臉都是。但都很開心。剛剛十二點，鞭炮就響了，是在催促新娘。這時新娘得哭，叫着哭嫁。出嫁時有講究，由新娘的弟弟背出屋子。
雪還是在下，母親說當時很冷，沒辦法，就在村口搭了一個簡陋的茅草屋，不擋風，不遮雨的。等待迎娶的人把嫁妝綁好。這裡頭有說道，搬嫁妝時，不開門，要紅包，叫着開門禮。不給就不開。嫁妝有親戚好友送的賀禮，有衣櫃，有棉絮。還有八個碗，八雙筷子，我也不知道這象徵著什麼。老輩人流傳下來的。但又不能耽誤太久，新娘必須在由算命先生事先測好的時辰到達男方家，一般是天剛亮的時候，最遲不超過早上十點。山裡崎嶇，不好走，所以就形成一支隊伍，一個接着一個，火把映紅了大山深處。
媒婆在最前面，手裡提着煤油馬燈，必須一路點燃着，不能滅。小舅子緊跟着，手裡拿一把用干艾草做成的長長的火把，出門就點着。老人們說，艾草能驅散晦氣，保一路平平安安，一生順順利利。迎娶的小伙們也很愛鬧，有時故意說累了，挑不動了。其實是在問新娘要囍糖，要囍煙。有的吃，就走，走走停停，停停又走走。但絕對誤不了時辰，這，他們心裡有數，不敢馬虎。迎娶的都是新郎一家族的人。新娘在隊伍的最後面。她得看好她的嫁妝，有沒有掉落的。
終於到了，父親就是新郎，但不能出場，得躲着，這叫免熱面。還得站在高處，避免以後受媳婦的管制。迎娶的隊伍在路上也一樣，如果有兩伙娶親的，他們就互相往更高的地方站，顯得高人一等。婚禮的儀式很神秘，很古老，還很慎重。嫁妝先搬進屋。村子最德高望重的老人，端着一個木盤子，放有三杯酒，攔在路中間。送親的也總會有一位新娘至親的老人，當然，爹媽是不能送女兒的，就會上前用古老的手勢喝兩杯酒，留一杯不喝。旁邊還有唱喝酒歌的，用很古老的語言唱着，唱的都是吉祥話。喝一杯，就唱一首。
酒喝過了，新娘才能進屋。進屋得過火盆，表示以後的日子紅紅火火。結婚是喜事，大喜事，所有的親朋好友都來了。來了就放開了吃，豪爽的喝。開席也有講究，叫着入座。堂屋的最裡面，中央的位置，擺着兩張八仙桌，首先得請最尊貴的客人上坐，有一位能說會道的人，一一把客人請上來。他們不坐齊，就不開席。上菜很多名堂。第一道菜是油炸花生米，得慢慢吃，慢慢喝酒。然後，第二道是，酸菜，解酒。這時，得識相點了，廚子給你罷工了。要紅包，這叫，開席禮。給了，就好菜好肉的端上來。最後上的是雞和魚，叫着年年有餘。
新娘不在堂屋吃飯，在新房裡吃。吃飯前，得先鋪床。鋪床可不能隨隨便便。要找一個上有老人，下有兒女的人，這叫着六福之人。也是有紅包的，叫着鋪床禮。邊鋪邊說吉祥話。鬧新房是避免不了的，很粗野，很原始。笑夠了，鬧夠了，婚禮才慢慢落下帷幕。
婚禮很複雜，也很古樸，一直就是這樣，不曾改變。
母親現在老了，父親也老了，就這麼一直圍着火塘坐着，慢慢一起變老。很少有言語，想說的都在那紅紅的火焰里。其實，我明白，他們要的並不多，能這麼一起安然的坐着，就是最大的幸福。
歲月是無聲的，卻也如此有情。在你不經意間，流露出淺淺的美。當我們老去的那一天，圍着火塘，才想起，曾經在紅塵中行走的日日夜夜。