一雙布滿皺紋的老手小心地伸入簸箕，揭下白嫩油滑的一個放入我的手中，頓時，我空着的雙手變得飽滿而溫熱，一年的渴望此刻如中天的朗月得到了圓滿。我往尖角處咬下一口，稠熱的糖水裹着粘乎的糍粑便塞滿了口腔，幾經咀嚼，咕嚕吞下，一股甜香從嘴角盪開，化為滿臉笑顏。大快朵頤之後，我重新鑽入被窩，帶着滿足進入夢鄉。這是我記憶里，兒時中秋夜最愉快的時候。
不過，真正讓我最難忘的中秋夜，還是我第一次能幫母親搗糍粑。
家鄉的習俗，八月十五搗糍粑。離中秋節還有幾天，村裡各個房族陸續有人搬出塵封了一年的糍粑棰和青石臼在清洗，我的母親自然也準備好了新糯米，買了紅砂糖。
那一年我大約剛上初中，我的父親已近70歲。中秋搗糍粑這個男人的力氣活，讓我母親很是糾結，而我還不曾意識到這是個問題，只知道往常中秋夜當我從夢中被母親叫醒，溫熱的糖糍粑就出現在眼前。
中秋那天上午，母親早早把糯米蒸上后，就出去幫人家出糍粑和壓糍粑，更重要的目的是去排隊，幫別人幹活后以便輪到我家時，有人幫着搗糍粑。出糍粑是門技巧活，糍粑在石臼里搗爛后，又燙又粘，一般人不敢也不能徒手將一大團熱糍粑從石臼里一次性起出來，弄不好雙手都會燙傷。我母親是出糍粑的好手，她雙手粘上茶油手掌手背揉搓幾下，沿着石臼內壁麻利插進糍粑，幾個旋轉，大圓球狀的糍粑頓時乾淨利落從臼底起出，摔在了案板上。每當這時，我常看到母親的一雙手掌燙得通紅，母親也在人們的讚歎聲中露出滿足的微笑。之後，母親和幾個婦人趁熱把大圓球截取揉成一個個鴨梨狀的小皮球，用手掌一番按壓，就成了一個個大小均勻的圓圓的糍粑。若是在圓糍粑中間放些砂糖，對摺包上，便是一個個半月形的糖糍粑。
因為搗糍粑的人家多，母親幫別人出糍粑和壓糍粑到將近半夜，才輪到我家。這時，看熱鬧和搗好了糍粑的男人和婦女多已離去，逼仄的屋檐下顯得空曠了許多。母親把蒸了一天的糯米飯倒進石臼后，環顧一周，見沒有男子主動來幫忙的樣子，就要我來試試。我雙手握着比我還高的糍粑棰往上一舉，頓時感到異常沉重。在母親和周圍人的指點下，我蹲成馬步，用力一棰一棰笨拙地往石臼里搗。當糯米飯漸漸變成粘稠的糍粑，強大的粘結力已經讓我幾乎提不動糍粑棰，而且雙手掌起了水泡火辣辣的痛，腰也酸痛得直不起來。母親堆着笑臉，叫了周圍看熱鬧的男子幫忙。在一聲聲有力的搗擊之後，糍粑終於搗成。
當簸箕里放滿了一個個圓糍粑和少數糖糍粑，一天的辛苦總算有了收穫。我清楚記得，母親端着簸箕走在前面，我隨後跟着，這時，通往家的石板路上就我們兩人，溪水在淺淺歌吟，村前的稻田瀰漫朦朧的霧氣，天上一輪圓月當空，雲少星稀，黑黑的村莊已沉浸在香甜的秋夢裡。
推門進入家中，母親把父親和姐姐從床上叫了起來。在敬了祖先之後，我們開始品嘗着溫熱的糖糍粑，在明亮的月色下，甜香的滋味蕩漾在我們每個人的臉上。
2012．9．22．