又到了枇杷成熟的季節,看到滿街擺賣的枇杷,我想到了農村老家後山那片綴滿黃澄澄的枇杷果的枇杷林,想到了栽種枇杷樹的奶奶。2004年12月16日,是奶奶離世的日子,算而今,已有八個年頭了,整整二千三百七十多個日子。
奶奶去世時已是高齡八十有九,雖然沒有活過我們期望的一百歲,但在她自己的算計中,她說過她已很滿足了。俗語有云:七十三,八十四,閻王不請自己去。奶奶在七十三、八十四歲前,曾兩度交代身後事,業已有了去的心理準備,也似乎有了厭倦的念頭。我們好言相勸,奶奶才總算重歸平靜。看着身材高大的、身板硬朗的奶奶,我們這些孫輩都把這些看做奶奶今生的兩道坎,坎過了,也就順了,都高興地預期奶奶能活過一百歲。
沒想到奶奶就這樣去了。記得那是個星期四的下午,我正在上班,忽然接到大伯打來的電話,說奶奶摔倒了。待我趕回老家,奶奶已被安置到了床上,口中在痛苦地呻吟着,一邊斷斷續續訴說著哪裡不舒服。叫醫生,人家一聽是八十多歲的老人,都不肯上門;送醫院,奶奶說不去了。我們束手無策,只是為奶奶簡單用了葯。現在想來,奶奶一定是犯了心肌梗塞之類的病,或許她也已有了去的念頭不肯就醫。到了深夜,奶奶的病情似乎有了好轉,她叫大家出去下,從容換上一身乾淨的衣服,躺下,凌晨一點多,奶奶便與溘然長逝。
奶奶就這樣去了,臨走也經歷了痛苦,走時卻安詳從容,一如奶奶一生的寫照。從爺爺在五十年代初因傷死去,奶奶守寡半個多世紀,含辛茹苦養育大四個兒子,中年又經歷失子之痛;晚年也算是兒孫滿堂,該享享福了,但她始終堅持獨自生活,堅持勞作。我是在奶奶身邊長大的長孫,,自然最懂我的奶奶的心思。奶奶也是窮苦人家出身,從未上過學,可她很懂得做人的道理。自我懂事以來,從未聽過奶奶與人吵過架,對不孝兒媳的不敬也從不與人說起,與外人也是相讓有加,就是小賊偷了她的菜偷了她的雞,也從不咒罵,還叫看不過去的兒孫們息事寧人。奶奶在村中的口碑甚好,因她名叫“阿彩”,人們都叫她“阿彩娘”。奶奶獨自住在老村子里,周圍的人家早已搬走,有的老房子都已倒塌,我們也勸奶奶搬出去,但是奶奶執意不肯搬走,說是住了幾十年,住慣了。一隻養了十多年的老貓伴着奶奶,奶奶就常與這隻似乎能聽得懂她話的老貓說著話兒;偶爾,村中的一些老人家會到奶奶那兒,與奶奶嘮嘮家常,但大多時陪伴奶奶的就只有這隻老貓。我知道,這座老房子伴隨着奶奶經歷了許許多多生活的悲苦,刻錄了奶奶大半生的喜怒哀樂,奶奶對這座老房子有了深厚的感情。
我們小的時候,奶奶的身邊總是圍着一群嘴饞的孫子孫女,“奶奶”“奶奶”地叫個不停。奶奶自然是高興,總會拿出些好吃的;在我們看來,奶奶那裡總有吃不完的又香又甜的炒米餅和時鮮蔬果,這些都是她自己做的或是自己地里出產的。每逢圩日趕圩后,奶奶家的廚房裡總會飄出濃濃的肉香,我們便是要到奶奶家吃飯了。我的碗里的肉總是最大塊的,吃得最多的也是我,看着我們狼吞虎咽的模樣,一旁的奶奶總是笑眯眯地看着,似乎忘了自己手中的飯碗。
奶奶有一個親姐姐,大奶奶兩歲,模樣與奶奶十分的相似,我們喊大姨婆。記得我第一次見到大姨婆是在我能記事後不久,當我興沖沖跑到奶奶屋裡喊“奶奶”,卻發現有兩個一摸一樣的“奶奶”,頓時傻了。一樣的臉型,一樣的髮髻,一樣的黑衣,連說話的語調都如出一轍。我把大姨婆喊成奶奶的笑話也就這樣傳開了,但我相信喊錯的絕不止我一個人。奶奶與大姨婆可謂是姐妹情深,每次大姨婆來奶奶家,總會住上幾天,一起勞動,一起休息,姐妹倆的話總是說不完。大姨婆要回家了,奶奶總是一送再送,就像兩個不願分開的小姐妹。
我們做孫輩的漸漸長大了,奶奶也漸漸老了,頭髮越來越白,牙齒也落了。我的女兒出世后,抱到奶奶的跟前,奶奶接過小女,口中念叨着“女孩好”“女孩好”。我知道奶奶很遺憾沒能生個女兒,有許多心裡話的無人來傾聽。可我的女兒似乎很認生,一過奶奶的手便哇哇大哭,弄得奶奶欲抱不能,只能一邊看看,望着奶奶悻悻的面容,我恨不得扇扇這個不懂事的小傢伙。可這個小傢伙似乎和奶奶耗上了,兩歲了,還是不肯讓奶奶親近,說是怕怕,讓我很無語。
從我參加工作到奶奶去世,整整十年有餘。我知道奶奶年事已高,腿腳也慢了,特別是她去世前的三年開始,原來挺直的腰板也漸漸彎了,駝了,我更加關注奶奶的生活,我回鄉下的次數更多了。每次,我都要陪奶奶坐坐,陪奶奶說說話,問奶奶想吃什麼,缺什麼。可奶奶的要求總是小小的,對我的建議總是一再搖頭,說不用。冬天來了,老人怕冷,我總會給奶奶添上些厚鞋厚襪子,還給奶奶買了熱水袋。我想,奶奶辛苦了一生,還能再享幾年福?但在奶奶去世后,我買的新鞋新襪子還放在箱子了,她捨不得穿。
疼愛我的奶奶永遠地去了,我只能在相片里,在夢中看到我的奶奶了。回想起多年前的一次回鄉,第一次聽到八十多歲的奶奶痛哭的情景,我後來才明白,大姨婆去世了,奶奶是在為他的姐姐永遠離她而去了而傷悲。從此,奶奶的健康大不如前,在大姨婆去世兩年之後,奶奶也追隨她的姐姐去了。我知道,年邁的奶奶猶如一個小女孩,她離不開她的親姐姐。
今夜,回憶起疼我愛我的奶奶,我傷心,我流淚,我已哽咽,我已泣不成聲。
不知在天國里的奶奶過得是否安好。
回憶我的奶奶 標籤:我的中國夢