五月的風吹進宜昌濕潤空氣里的時候，已不似北方涼習習的，而是燥熱甚至有一些揮之不去的黏膩。所以隨身帶的晚春衣服全派不上用場，季節變換跟隨火車時速在一天內完成。到達三峽境內，已是一副仲夏的模樣。
仲夏天氣里的南津關保持着峽谷小氣候的特點，氣溫在20度左右。人一進入峽谷，立刻感到一股清涼，彷彿那隨處可見的溪水、瀑布已然涓涓流入身體，心田中慢慢滋長出輕鬆、自由、酣暢的芳草，讓來自繁華城市人們一下子靜了下來，用心去感應人與山、人與水之間的交流。
我們此行的目的地正是位於西陵峽北岸、下牢溪流域的南津關大峽谷。從宜昌乘車由宜秭公路向西北方行駛，轉入山區盤山道行車2小時即到。一路山色蔥鬱，彝人的懸棺隱蔽在不被人發現的峭壁樹蔭之下，默默講述這一千古之謎。
相傳，早在4100多年前，禹的父親鯀治水時曾將孽龍鎖在南津關峽谷水底，因此南津關又得名“下牢溪”。據《山海經》記載，“黃帝生駱明，駱明生白馬，白馬是為鯀”，鯀為中華始祖黃帝之孫，別名“白馬”。後人為紀念大禹之父鯀，也稱此峽谷為“白馬大峽谷”。
南津關是長江三峽的起始點、中國大陸一二級平台的分界點。“水至此而夷，山至此而陵”，南津關自古就是“雄當蜀道，巍鎮荊門”的天然關卡。
在進谷之前，景點發給探險者一個背包，裡面有水、麵包、雞蛋、香腸、水果和一副手套。因為遊客要走完整個景區需時5個小時以上，並且手攀腳蹬相當耗費體力，飲食是途中補給之用，手套是攀徒岩石和鐵鏈的必備品。實踐證明，手套在整個穿越行程中起到重要作用，很多艱險的地方只能靠雙手和腳尖來承擔整個身體的重量，所以雙手的防滑和耐磨極為必要。
據導遊介紹，我們要徒步穿越7。5公里的峽谷區，快行5小時，慢行6小時可以完成。我們同行的一位老先生隨身帶有計步器，上面顯示我們實際走了11公里，耗時6小時。而送我們到達景區的大巴車，從入口轉到出口也耗時5。5小時，可見山路崎嶇與漫長。
當我們一行十幾人踏上這條漫長山路的時候，我們不禁被眼前的山景所吸引。同伴驚奇地說，這比廬山好！整個峽谷蒼翠欲滴，晚春的植物顯示出無限生機。越是漸進谷底越是溝壑縱橫，幾乎一步一景，十步一瀑。清澈的溪水始終貫穿谷底，時而低緩時而激蕩。果真是飛瀑磅礴、古木參天、煙霞縹緲！
一路走在谷底，最寬的地方逾50米，最窄的地方僅有3米，兩側峭壁聳立，最高近250米，最低也有100餘米。狹窄處，向上望去，百丈絕壁只剩一線天色。加之森林密布，古驛道、古棧道往複穿梭，怪石、深潭點綴其中，那景色絕不是用“美”可以形容的。
相對南津關的美來說，南津關的險卻不在美之下。雖然導遊早有聲明這是個探險景點，雖然早看見每人配發的手套，雖然早已細讀了景區的提示，但對於未曾蒙面的驚險仍是掉以輕心了。景區提示是這樣寫的：由於本景點屬探險項目，體力消耗和刺激性較強，謝絕55周歲以上男賓、50周歲以上女賓、身體健康狀況不佳以及身體特徵不適宜開展戶外運動者進入。
走至蟾潭瀑布、二跌水瀑布——全程的四分之一的時候，還致力於眼前的美妙山景，沒有感覺到疲勞，甚至對手套的用途有些懷疑。之後四分之一的山路上就較開始崎嶇多了，濕滑的水邊和不易站穩的地方都有沿石壁穿釘的粗鐵鏈。有些狹窄山坡由於剛下過雨的緣故，泥土成了泥漿，只能踩着草根上下，一不小心就會滑倒。
這時的我們顧上抬頭看景就顧不上腳下路滑，注意腳下重心就勢必要錯過美景，這也是無可奈何的事情。再至後面，雖然濕滑不易前行也不見了鐵鏈，只能憑藉粗厚的手套摸着石壁慢慢行進。
待至走到“雙龍深潭”的時候，我們才明白為什麼之前沒有了鎖鏈。剛進峽谷時是看景階段，之後有了鐵鏈是適應階段，再后沒有鐵鏈是進一步適應，現在只能依靠鐵鏈前進是循序漸進后的真正體驗。
“雙龍深潭”在聞香峽深處，兩潭相連，潭水碧綠，深淺難測。潭水兩邊只有光滑直立的岩壁，全無着力之處，且水面寬闊約百米。我們只能依靠鐵鏈和腳下不足2寸的岩壁縫隙通過。那時，我明顯感到我的雙腿在發抖，雖然在此之前的幾十年它從未顫抖過。可能對於水有與生俱來的恐懼，加之鐵鏈有些松垮、石縫長滿青苔，我覺得我的心都在抖，臉上直冒冷汗。任是同伴的怎麼樣呼喊，我就是裹足不前。可是，沒有退路了，大巴已經走了。或者當時一瞬間，根本無暇想到後退，只做與自我的抗爭。
終是讓我找到抵抗恐懼心理的辦法，鑽進鐵鏈裡面，貼着石壁，鐵鏈在身外，這樣就相對遠離水面，再慢慢移動重心，這一關勉強通過。
還未來得及平復心跳，轉過一處平緩石灘，又是同樣險景。好在有先前的經驗，又有一公分長的鐵釘插在石壁上讓人落足，倒沒有原來的害怕，已經輕車熟路了。人的適應能力真是迅速！還未及感嘆，身後迂迴的石壁上已經有人掉下水，發出慘烈的叫聲。同伴說我在危險的時候居然不去抓鐵鏈，而用雙手抓石頭。人家掉下水，手還在鐵鏈上，我若掉下水，是整個人掉下去。可見，人在極度恐懼的時候是不懂得思考的，只有恢復思考的能力才能度過難關。
“黑潭瀑布”是芭蕉峽里的一道難關。瀑布從約百米的高處飛濺而下，瀑布旁的岩壁陡峭滑溜，高約6米。瀑中有潭，潭下又有瀑，潭瀑相間。我們踩着放不下半個腳掌的獨木橋走過深潭，這時的承受能力已經大大提升。
進入馬肺峽，峽谷更窄，岩壁更陡，潭水更深。“百步雲梯”是穿越馬肺峽的第一關，右邊潭水墨綠，深不可測，左邊光滑的岩壁中間有一凹槽，凹槽中雖有用樹木搭成的天梯，可天梯上長着青苔，滑不溜足，此時只能手腳並用，如猴子般攀爬。
雖然一路行進艱難，但是偶爾抬頭都處處皆景。景不因險而誤，卻因險而生動具體。尤其是那些眾多的瀑布，更是此山此谷的靈魂，尤以黑潭瀑布和“紅顏落淚”瀑布為最，它們也正是兩類瀑布的典型代表。黑潭瀑布是潭瀑相間，聲如洪鐘。與黑潭瀑布相比，“紅顏落淚”又是一種姿態。“紅顏”是因為岩壁上長滿了紅色的苔蘚，瀑布就沿着岩石壁緩緩落下，似白馬將軍的紅顏知己在撫琴吟唱，輕紗隨風飄拂。
穿過寶蓮飛天瀑布就已經到了行程的尾聲，大家都顯得疲累不堪。三道關就這麼毫無前兆的出現在彎曲的山路盡頭。可謂柳暗花明又一險，而且是最後的險，最險的險。當時我看到它，真有掉頭就走的衝動，縱然它離出口已經很近了。縱高50餘米的峭壁上有兩道鐵鏈，一道沿山，一道在外權作護欄，這對人多少有些安全感。可是，到了前方深潭邊就變成一道鐵鏈，還有腳下的鐵釘。
不過去是不行的，連想一下掉下去的後果，都是個威脅。導遊和我的同伴說，你的腿別抖，要站穩。我的同伴非常無奈的回應，不是我要抖啊，是它自己在抖！怎麼過來的，我不記得了，只記得導遊說這僅僅是第一道險，我想立刻暈厥。
後面的兩道險都是順着一條鐵鏈從50米高陡峭山路向下行。似乎是離開了水面，我的心安穩許多，抓緊鏈子，像個攀岩者似的往下找落腳點，竟體會到攀岩的樂趣。
若是再去昨天晚飯的地方，我們一定不會暈高了。那裡位於巴山支脈的小峽谷中，飯店在離江面500米高的峭壁上，不足一米寬的臨江走廊通向一個大溶洞，洞內就是飯店大廳了。當時，我們對着那個走廊還很害怕，一直貼着山邊走。就連飯後峽谷內有龍舟賽歌和煙花飛龍過江的精彩表演，我們也不敢附身向下張望。
過了三道關再走1小時平緩山路就是出口了，伴着悠揚山歌，伴着山間細雨，我們緩慢行進。
“咿呀字鳳凰咿呀個頭，咿呀字尾巴藏在了姐後頭。姐往哪裡走啊，我拉着姐的手，姐往哪裡行呀，我牽着姐的裙。喊聲羅漢哥，快鬆手，我要到娘家走一走……”（巴山族《鳳凰歌》）
正如開篇所說，這是一場人與山水的交流。人在繁華都市中窒悶已久，長了皺紋、掉了頭髮、多了愚鈍、少了智慧，該是到自然中走一走，相信每個人的收益皆不盡同。這也是一次與內心的交流，感受一個安靜祥和的自己，摒棄塵囂污濁，戰勝自我的過程。然而，在這過程中我們匆匆前行，遺漏了不少美麗的風景，正如我們的人生一樣匆忙。如果我們能時常停下腳步，或者變換一下角度，或許那些被我們錯過的風景比想象中更加美不勝收呢？