牽挂，是對至親至愛之人難以割捨的愛，是一種最簡單、最直接、最純潔的自我表達方式。——題記
自從母親走後，我最為牽挂的親人只有父親了。在不知不覺中，我把對母親的懷念與愛戴移到了父親的身上。因此，我每每想起父親，便會覺得自己的內心深處有一種莫名地、無言地痛楚，也許這就是親情和愛的力量吧。
思念，從某種意義上說：是個紛繁而複雜的概念。若是間隔一兩個禮拜，我沒有時間回家或見不到父親，就會有一種無言的牽挂。這種“牽挂”是幸福與痛苦參半的，它時常縈繞着我，有時覺得父親就在身邊，有時又覺得父親彷彿離我很遠。而牽挂到了一定程度上，取而代之的是放下一切俗務回家去見父親一面，給他帶些食物，與他噓寒問暖，聊些家常里短等。我時常喜歡給父親打電話，每當我給父親打電話時，我還未來得及安慰他，他卻反過來安慰我說：“大丫頭，你放心吧！我會照顧好自己的，我的身體好得很呢。”每當聽到這樣的話語，我就會不由自主地地高興起來，在電話這頭無拘無束地對着父親“哈哈”大笑。
我的父親心胸寬闊，性格開朗豁達且精明能幹，是個很堅強的人。在我幼年的記憶中，父親終年忙碌，沒日沒夜的在外拚搏，從來沒有消閑過。他壯年時為大家庭操持（包括奶奶和叔叔嬸嬸們），中年時為自己的小家庭奔波，如今年逾古稀又為子女們操勞。
“自己動手，豐衣足食”是父親常掛在嘴邊的一句口頭禪。在貧窮而落後的農村，父親的一生雖說不能大富大貴，但他卻用那雙勤勞的手養育着自己的子女，從而贏得了子女們對他的敬仰和崇拜。直到現在父親仍然下地做農活。
父親在穿着方面從不講究，唯獨講究飲食，但不偏食。我想這正是他如今身體尚可的原因之一。他常說：“除了生鐵、小板凳腿啃不動之外，沒有我不吃的東西。”
父親一生愛飲酒，酒量雖不大，很少喝醉過，只每日中午和晚上喝，每餐二兩小酒，很有節制。他是與時間賽跑的人。這樣，既不傷身體，又不耽誤干農活。近年來，父親把晚上飲酒的習慣戒掉了。但中午這餐酒，無論我們怎樣勸，他都不聽。我們也不好再忤逆他老人家多年來的習慣，任他隨心所欲，且能過個幸福而愉快的晚年，便是我們做為子女的最大心愿。
自從母親去世后，一年來，我時常看見父親獨自一人的時候眼裡含着淚花，而當我們發現后，他便裝做若無其事一般。我從不敢在父親面前提及母親隻字片語，怕引起父親傷心，而父親也很少在我和弟妹們面前提起母親。這是一種無言的悲哀。而這種悲哀，我和父親只能隱藏在內心深處，刻骨銘心。
父親閑暇無事，時常一個人騎着自行車到母親的墳地去陪伴母親，並把母親墳頭的雜草用手一根一根地拔得乾乾淨淨。我無法想象父親坐在母親墳前陪着母親說話兒，那是怎樣一幅摧人淚下的動人場景；我無法想象在那高高的黃土岡上，一位頭髮斑白、文質彬彬的古稀老人，端坐在一座座墳塋之中，而周圍是一片綠意盎然的田園，那又是怎樣一幅絕美的畫卷！我無法想象在萬賴俱寂的時刻，一位夕陽老人端坐在墳塋旁與自己亡妻對話，此時，陰陽阻隔兩重天，那又是怎樣一曲天籟之聲！只是母親再也聽不到父親的聲音了。
母親生前從不串門子，父親長年在外，無論有何大事小事或趣聞，回到家裡總喜歡和母親嘮叨。可謂知無不言，言無不盡，從不隱瞞。他們老倆口之間相處十分融洽，如水一般清澈。母親性情溫和、賢淑；父親說話、辦事雷厲風行。二老時而也有爭執，剎時便煙消雲散，彩霞滿天。正如東邊日頭西邊雨，道是無晴卻有晴。
一年三百六十五天，我時時刻刻都在牽挂着我的父親，想起父親那蒼老的身影，憔悴的面容，點點滴滴的回憶便浮現在我的眼前。牽挂是幸福的，不管是被人牽挂，或是牽挂別人，同樣都是幸福的。幸福就攥在我們的手心裡，幸福就在我們的心坎里。為了自己牽挂的人，為了牽挂你的人，你必須好好活着。除此之外，你別無選擇。
牽挂是珍藏於心底的痛；牽挂是無言的愛；牽挂是彼此之間相互的感應與默契；牽挂是一種期冀；牽挂是一首無聲的歌。在這首歌里交織着我對父親和已故母親雙重的愛，只有父親能聽得懂，也只有我和父親能夠明白。