我有晚睡的習慣，因為喜歡在這種寧靜的時候，獨自一個人，任由思緒飛揚。像朱自清說的：一個人在這蒼茫的月下，什麼都可以想，什麼都可以不想，便覺是個自由的人。或是品一杯醇厚的香茗，或是讀一些閑適的文字，或是望一天浩瀚的星光，又或者，什麼也不做，只看着那晚歸的行人匆匆地走過。
一直嚮往一種閑雲野鶴的生活，怎奈逃脫不了俗世紛繁的枷鎖。
這次去了一直嚮往的蘇州園林--------留園，以及江南水鄉的典型--------周庄。n年前與蘇州園林的一次邂逅，就讓我一直對她充滿了美好的幻想，以至於影響到我對建築以及生活方式的審美取向。每次構想對房子的裝修以及老來的生活時，都不免想到那一個靜靜的下午，那一爿小小的網師園！也許，在中國文人心中（如果我也算是半個文人的話）都有一個隱逸的夢。從陶潛的採菊東籬下到王維的獨坐幽篁里，從范蠡的的功成身退到李白的彷徨掙扎，哪個不是徘徊在入世與出世之間？哪個不是想往擁有一片屬於自己的寧靜？
於是乎，當那些達官顯貴文人雅士有了萬貫家財之後，深藏在心底深處的夢便有了可以實現的方法：於鬧市之中辟一方凈土，堆石成山，挖土成湖；亭台樓閣，曲徑通幽。出則成一世榮華，入可享一時安寧。這樣，就達到了一種平衡，再不用似前人那般走進官場就摧眉折腰，退歸山林又窮困潦倒。
而另一些人，他們沒有這樣的財力，於是他們各建幾間小小的瓦房，連成一片，竟也成就了一個個閑適的水鄉小鎮。枕水人家，於己可居，於人可賞；小橋流水，於己可行，於人可游。這樣，也達到了一種平衡，雖比鄰而居，卻也安寧自在。
這次，於匆忙間，隨着一幫人去留園和周庄，由於上海世博的拉動，無處不是人滿為患，停，停不下；快，快不了。原以為到了留園，一定要坐在一孔窗前，或是讀一本好書，或是品一壺香茗，或是閱三五閑人，未曾想，隨着一幫上車吃東西睡覺下車趕着路拍照的中老年人，我也只能是作驚鴻一瞥了，許是同游的人不一樣吧，心情也是天壤之別。在人縫裡拍了些照片回來，只能在照片中遐想那種怡然自得的愜意生活了：靠在那搖曳的小舟之上，迎面來的，是徐徐的微風和船娘的低吟；坐在那幽香的書室之中，窗欞內外，是裊娜的檀香和雨打的芭蕉……
然而這一切終不可得。或許當這些原本多少有些孤寂的地方成了旅遊的熱點之後，這一份靜謐就再也不會回來了。當那些行色匆匆的遊客走過之後，除了給當地增加了一點GDP，給自己添了幾張照片之外，又留下了些什麼呢？常常感慨人心不古，在這個物慾橫流的世界，大家都在忙忙碌碌的時候，有誰關注心靈？
驀然回首，懷想那些遠去的時代，多少尚有一些人或隱居深山中，或大隱隱於市。他們關注着人性最深處的東西，並且為我們留下了這些物質遺產以及極為豐富的詩文佳句，至今滌盪着我們的靈魂。
而今日，在這個物質至上的年代，這已然是不可能。於是，在這個伴着蟬鳴的深夜，靜靜的，獨自感傷罷了。