很小的時候，我家老屋前就有7棵高大的梨樹。開花的時候，白色的梨花壓滿枝頭，一簇簇，一團團，朵朵競相開放。風吹過，搖曳生姿，間或隨風飄蕩，一地的芳香。可是這番美景卻不是我最喜歡的，我喜歡並所期盼的，是它的果實，渴望着它早早的掛滿枝頭，彷彿望眼欲穿。
??每到9月，我就會想念我老家的梨子。
??家鄉是肥東的小鎮梁園，9月一到我家老屋前的7棵老梨樹便是梨香飄曳了，逢到2749梁園逢集的前一天黃昏，我們兄妹五個就會把熟了的梨子打下放在籮筐里，通常可以打上兩籮筐，大約有100多斤重，待第二天趕集的日子去梁園鎮上賣。小時家裡特窮，這賣梨子的錢就是我們兄妹幾個交學費的唯一來源。很小就和爺爺，父親到梁園鎮上賣梨，記得最後一次在梁園鎮上賣梨是1989年的初秋，那年我已經在合肥上學了，一天，我從合肥回老家，正遇梁園趕集的日子，我知道爺爺和父親肯定在集上賣梨子。從鎮上下車便直接去了我家賣梨子的老地方南大街。那天陽光很緊。趕集的人很多，我急步走到我家賣梨子的地方，果然爺爺正在稱梨，父親正在削梨並沒有發現我在身邊。父親邊削梨邊誇耀着自家的梨子又大又甜。我看着我家的梨子在籮筐里個個是橙黃色的梨皮晶瑩透亮的，裡面的果肉依稀可見，彷彿你稍一張口，那白色的梨汁便會溢滿你的嘴巴，直至甜透到你的心扉，夏日的小鎮上的家鄉父老們好像只有吃上這一個大梨才感覺到清爽。我默默地站在梨攤的外邊，籮筐邊圍着許多人，爺爺樂呵呵地稱梨，收錢，找錢，父親忙個不停地給人裝梨削梨。父親給人裝梨很麻利，削梨的速度也很快，一個大梨子幾秒鐘就從梨頭削到梨根，梨皮削下來長長的細細的薄薄的有1米多長且不斷，有很多小孩把父親削下的梨皮帶回家欣賞和玩耍。我看爺爺和父親忙的差不多了，我趕緊跑上前去，爺爺和父親一看到我回來，非常高興，我說爺爺你和爸爸去歇一會，剩下的梨我來賣，爺爺和父親都不肯，我和爺爺說話的間隙，父親已削好一個大梨送到我手裡讓我吃。我拿給爺爺，爺爺說你吃吧，我拿給父親吃，父親不肯還是叫我吃，要知道我們小的時候和爺爺，父親上集賣梨是絕對不允許我們在集上吃梨的，因為梨子是爺爺和父親用肩膀擔到集上的，一筐梨子通常都是100多斤，很沉很沉的，所以我們在集上賣梨並不敢自己吃梨。今天我拗不過爺爺和父親我第一次在梁園集上吃起了梨子。爺爺和父親說你現在不同了，大了，在城裡上學很苦，何況你現在已經是城裡人了。我88年從家鄉的中學去了合肥上學，當時連戶口是一併遷了去的，在爺爺和父親的眼裡我儼然已經是城裡人，爺爺和父親哪裡知道他們眼裡的這個城裡人，承載着全家希望的我在以後將近20年的人生里一直生活在城市的邊緣里。我很快吃完父親削給我的梨，我堅決地讓爺爺歇着，我接過爺爺的稱在89年的家鄉小鎮上賣起了我平生最後的一次梨。從那以後，我一直在別人的城市裡掙扎着。走過無數的城市，走過無數的彎路，直到現在我才在上海找到了一個支點。但也沒有撬動我年少時的夢想。我還人生的道路上掙扎着追求着，但並不影響我每年8，9月的時候我去懷戀我家的梨子。
現在老家的梨子依然會在每年的這個時候熟着，飄香着，爺爺也於1991年在梨子成熟的時候永遠離開了我們全家。每年的這個時候，我和我們全家都會削上幾個又香又大的梨子放在爺爺的遺像前，也不知道天國里的爺爺能不能吃到。
父親也老了，梨子早已經不再賣了，現在也任由村裡人在梨子熟的時候隨便吃的了，並不再像我們小的時候要去看着梨子防人偷了。現在父親的兒女們也都各自成家立業了，雖然都是在城市裡掙扎着生活，但也都並不願意在家鄉過賣梨子的生活了。
?
??許久沒吃上老家的梨子了，現在也只是在每年過年的時候回老家了。想家的時候，家鄉的一切彷彿都離我遠走了，我只好在記憶里發掘着它的影子，於是思鄉的情緒濃濃淡淡，如我手中的那杯綠茶，縹緲着，卻清清爽爽。
??
每年梨香的時候我會如常放上削好的梨子在爺爺的遺像前。陸文公元2010年9月18日寫於上海黃埔江畔西500米東灣謹以此篇紀念我的爺爺離我們而去19年的日子