2010年6月，南非世界盃足球賽開幕，這是一場關於足球的盛宴。但對於我來說，盛宴和瘋狂只屬於他者，我是一個局外人，對於足球，我是一個門外漢。
1998年的世界盃，我面臨初中畢業，周圍風聞同學們說著如數家珍般的國家及隊員的名字，我置身其中，卻恍如外星人。2002年的世界盃，我在大學二年級，那時，教室里有電視機，於是，無數的人便開始在那裡觀看，受着蚊蟲的叮咬。2006年的世界盃，我在研究生一年級，宿舍內有電視機，網絡上也可以直播。人們為之瘋狂。2010年的世界盃，辦公室隔壁的咖啡吧在放映，人們如痴如醉，像吃了搖頭丸。
這麼多年的世界盃，我只是記住了時間，四年一屆。在每一屆的比賽中，我從來沒有全身心投入其中，觀看完畢一場。從我的內心出發，我總覺得觀看這樣的比賽是浪費人生的時間，看過之後，存在和留下的是什麼呢？激情何在，而更重要的是這樣的比賽與自己有什麼關係呢？哪個隊捧走了大力神杯都不是一樣的嗎，反正，中國隊都是一樣的不會出線。其實，假如出線的話還會關注一二，可見，我多少有些民族主義的情節。
看見無數的男人為了足球而痴狂的時候，我真的無法理解這瘋狂背後的動因是什麼。熱愛，可能熱愛二字就能表達這樣的場景嗎？我不這樣認為。米歇爾福柯的《瘋癲與非理智——古典時期的瘋癲史》的完成對於瘋癲行為頗有自己的認識。王小波在其雜文《瘋癲與文明》中也有論述，那些“迷”們，無論是影迷、歌迷、球迷，無非是事前將自己放逐在一種瘋癲的狀態下，此時此刻，個人與個性就開始消解，一群烏合之眾便形成了。
或者，任何一種“迷”，尤其是球迷會對這樣的解釋嗤之以鼻，但是當我每一次看見那種瘋癲狀態的時候，總是難免想到這樣的人，這樣的論述。可能，我不是球迷，對於球迷的境界難以體會和把握，但只要球迷文明觀看，理性行為，本沒有什麼錯誤。錯誤的是球迷容易產生失常的狀態，對於這樣的場面一時間難以把握。
我本想自己也成為球迷一員，但無論如何也難以融入。強扭的瓜不甜。你可以強迫把馬拉到河邊，但你不能強迫它喝水。就是這個道理。一個人球迷與否，從內心出發，只有他自己知道。而我總覺得，球迷總是一種相對主義的文化。當一個人或者一群人是球迷的時候，不應該對非球迷的人嗤之以鼻。
而往往有這樣的情況，當一個班級或者一個宿舍的人只有一個或者幾個不是球迷的時候，他們往往會被視之“異類”。“異類”只是在球迷與否上。其實，真的態度應該是這樣的。我是球迷，我有球迷的權利，但這樣的權利不能干涉和影響到別人（非球迷）的權利。球迷和非球迷相安無事，和諧相處。這樣的一個世界才是一個平衡的世界。
因為，每一個人都有選擇的權利。你可以選擇成為一個球迷。我可以選擇不成為一個球迷。這些都是自由意志的表達。誰也沒有權利說別人的選擇是錯誤的。即使錯誤，這個錯誤的代價也只有選擇者自己負責，與別人沒有什麼瓜葛。
至今，我還不是一個球迷。可能，這一輩子也不是一個球迷了。但當別人在觀看的時候，我並不會唾棄之，也不會說上幾句“弱智”“無聊”的話。畢竟，這就是一種選擇自由的表達。愛着你所愛的項目，五花八門，多元共存，生生不息。