兒時讀魯迅的《社戲》，對江南水鄉，或多或少的就有了迷戀。盼望着，能在那漾漾的柔波，詩心空靈如畫的韻致中戲耍，坐一回烏篷船，聽着槳櫓發出欸乃的聲響。
直到我在蘇州有了自己的寓舍，已是人到中年。去山塘遊玩的機會雖也多了些，斷然沒有那種素雅童真的意趣了。夏日，固然樹影婆娑，河水清麗，難免遊人是多了些，熙熙攘攘的樣子，大抵景緻不及你看的清醒，人流便涌動推搡着你，象浪頭上的小船，隨波逐流的去遠了。
若說十里秦淮是大家閨秀，七里山塘便是小家碧玉了。向日去相看，不及夜晚來的實惠，少了炎熱和許多聒噪。三兩友人最是相宜，或是攜了女友則來的愜意。不失為觀景，頗朦朧的滋味，仿見景中有你，景中有我。七里山塘，是不是有七里堤岸，虛數還是實指？我沒有認真的丈量過，也不曾考證。
夜遊，不能不說說燈籠。兩岸高高矮矮的舊居，一幢幢明清古宅，頂端或青獸，或垂檐飛翹，或轉角門樓，抑或是河裡的綵船，一應懸挂着各式各樣的燈籠。眩着七彩的光，有絲質的，有絹紗的，有玻璃紙做的，至於是否還有古老紙糊的，都不甚緊要。遠遠的看了，紅紅火火的一條古街繁華景觀。
沿着青石台階走下橋頭，逼仄的甬道，是水鄉人家臨河的水牆碼頭。隱約可見系船石獸，兀立在河邊，雕刻着各色紋飾，已被繩勒，遊人手摸的溜光圓滑。可以想見，當年穿梭在河道里烏篷船的身影，走下擔柴的漢子，長袍馬褂的商賈，搖着紙扇的文人，學子，挎着竹籃叫賣紅綾的阿妹，走馬燈是的穿行。還有淘米洗菜的阿婆，水洗青石板搗衣的阿嫂，似歷歷在目。甜香誘人的蜜餞，膏糖，茶樓酒肆的旗晃，耳畔不時飄來的絲竹弦歌。
秀美的江南水鄉，是吳越大地獨有的古鎮巷衢文化。十里秦淮比起魯鎮倒也廣大，美則美亦，然新添了的仿古建築頗多；再有就是木瀆，現代商業氣息過於濃厚，淹沒了清韻古風。周庄略算體面，巷陌縱橫，水網交匯，一如迷宮，凡不能直觀。大體沒有山塘街保留昔日風貌的完整。唯其山塘，多有明清遺風古韻。
眼前的山塘河流，晃動着玉帶一樣的清流，煙水迷濛，燈影恍惚，透着醉紅，一如飲罷葡萄美酒般讓人眩暈。
街前的門臉不甚闊大，畫著門楣，雕着棟樑，精緻而小巧。朱門石鼓，門檻高可及膝，非官宦人家，必是書香門第。進的們來，廳堂高掛中堂條幅，又見筆硯紙墨在案，茶盞置於几上，彷彿主人才剛出門迎客去了。掛在牆上被煙火熏澤成黑黑的壁龕，猶如古銅。當年的奢華，一覽無餘。閣樓板房，梯道，嘎吱嘎吱的老舊聲音，讓你重拾老先生邁着八字方步的穩重。
後院顯然寬大了許多，假山逝水，小巧危危，。花壇海棠花團錦簇，翠葉護着紅花，猶如美女的雲鬢襯着粉紅香腮。連理海棠，相依相偎，彷彿是蜜月中的情侶，沐浴在月光下，遊人的腳步，都無法驚醒她沉醉的夢。
繞過側門，曲欄回折，由偏房迴旋，登上層樓，是一所 樓台，相當於我們現在的陽台。可能是大家族拜壇，或者是家族聚會祈福唱堂會一類的正廳。憑窗而望，河水淙淙，船槳陣陣，依稀可聞。收回目光稍坐歇息，高背藤椅，几案上，蘇小妹早已備好碧螺春香茶。小呷一口，溫潤敞亮，口齒留香。未幾，台上款款走出素衣旗袍女子，懷抱琵琶，欠身以禮，開腔便是吳儂軟語。聽不甚了了，也不打緊。一曲“茉莉花”，多半是耳熟能詳。或者評彈，“明月幾時有”餘音繞梁，令人心神搖蕩。若還不能盡興，乾脆自己扮了藝人模樣，同蘇小妹胡亂拍一張小照，發到空間也好，向友人吹噓也罷，都不相干。面對着此人，此情，此景，唯其有，喝一聲采，“賞”。賞什麼？問自己錢包好了。
碼頭的烏篷船剛泊了岸，早有心急火燎的遊客眼巴巴的注視着。待船娘解了錨繩，篙頭一點，輕輕一劃，船便蕩蕩悠悠的離了水牆堤岸。緩緩的駛出河道，閣樓上的絲竹聲漸漸地就小了下去，也許是消弭在浪浪的水中，亦未可知。船頭有長長的竹篙，船尾有搖動的漿櫓，聽說也有腳踏的，似自行車一般，我是沒有遇到。船頭梨開水面，把水草向後甩去，哎乃的槳擼聲聲，又搖碎了一河的月光。這時，你就再也無法分清月的白，燈的紅，水的青，人的影，整個心思都融進了山塘當中。
隨諸着時間推移，月亮就爬的很高，很高，沒過了高樓大廈的頂端，一溜排的粉牆黛瓦，沉浸在夜色中，不知所以。水，離的很近，很近，流過好幾個拱橋。有彎月相近的，遠遠的看，襯着月的暈光，水面上漾出一幅圓月樣的橋洞，月橋合一，不謂不奇；有孔洞樣式的，橋沿有碧草，隱約可見，磚石上有青苔，我幾欲疑心似植物生長了的橋。明明是有生命的，甚至還開着小小的花，大概是野薔薇，也許是紫羅蘭，我不能認識，就不便計較理會。然而，總是佩服當年修橋的工匠來，竟然把山塘的里弄，山塘的水流，山塘橋石，山塘上的月光，交錯結合的如此巧妙。我搜尋了滿肚子的學識，到底不能描摹的生動。
月橋下的船舷擦肩而過，有人驚呼，手中的相機，險些沒有跌落水中。船娘照樣沒事人似的，依然哼唱着江南小調。
明滅的瞬間，斷回我的遐想，人生就像航進的小船，夾岸有許許多多值得觀賞的景緻，且不要匆忙錯過。莫若人說：“船到橋頭自然直”的話，擔心有時幾乎多餘，小船總有駛到碼頭的一天。