今年上海初雪，已是過了立春，至初十才落的。雪起初很小，不細細端看，也辨不清是雪是雨。但見那顆粒隨風飄揚，大抵知道是雪粒無疑了。
落雪的時候屋裡斥滿了寒氣，南方是沒有暖氣的，所以屋子裡常是冷冰冰的。也許是太冷的緣故，午飯也吃得草率，可飲了些小酒，身子多少暖了。我是有午後犯困的習慣，雪景難得，睡去可惜。於是穿上厚厚的冬衣，繫上黑白格的圍巾，出門尋雪去。
剛推門出來，冷冷的寒風便吹得我耳朵刺疼，小小的雪粒又落在我發上。抬頭望雪的時候，我想起《情書》開場的風景。那樣一片靜謐而白皚的世界，是多少青春所嚮往的。雪漸漸大了，入眼所見，紛飛的雪片像久違的傾訴一般落向大地，我們渴望這樣的雪已太久了。興許是雪太美的緣故，街上行人的步履也慢了，車流也變得溫柔了。初雪雖積不了雪，卻使城市獲得短暫的寧靜。
我雙手插着口袋，煢煢地漫步在俱無聲息的巷衢上。心無所想，亦無所可想。雪是每年都會來的，但人卻是洪流滄海。雪悄悄地划入舊牆上的花鏤里，猶如頑皮的孩子躲在隱蔽的小洞里，懷着緊張而欣喜的心情，等待着那個尋他的人。如此的場景，在我們這片悠遠的土地上，反覆過多少次？就像那天空四季的來往，人生亦是如此來而往，去又還。可是人死終究不能復生，儘管擁有慣看秋月與春風的情思。
勁風拔起，雪落得更有意思了。平日呆板刻薄的玻璃樓此刻也顯得這麼溫情脈脈，好像一位多情的人兒等着她的風雪夜歸人。在靜默的街上走久了，竟一時恍惚起來，往日熟悉的光景居然不知所往，我只好停下腳步，任憑雪花落在我的眉間，落在我的唇上，落進我的頸里。我閉眼冥思，那些瞭然於胸的記憶無論如何努力，竟也同樣不知所往了。雪裡站久了，耳朵痛得不行，鼻子漸漸失去了知覺，兩頰也僵硬了。但我還是貪戀此時的幽謐，在城市的中央，在街巷的一隅，在風雪眷顧的今天。
我重新邁開默默的步子，想象在茫茫的雪地里深一腳淺一腳。午後所飲小酒的溫暖早已不知所蹤，只有胃裡殘留小酒的餘溫。大概還是年裡的因故，初十的上海還是空蕩蕩的，朋友曾說，年裡的夜晚走上街，總有恍若空城的錯覺。我生的晚，沒有見過八十年代的上海，從照片中依稀窺得幾分當年的風景，那時的上海給我一種莫名的來自心底的暖和，好像春日裡公園瀰漫的芬香。冬季的上海不是沒有花香，偶爾梅香陣陣，還是令我心之神往。看着這些或白或黃或紅的梅花，想着它們是冬季里唯有的花的生機了。
如同這些不可多得的花香，即便風雪蒼勁，也還是悄然芬芳離離；或將明日又是冷雨淅瀝，它還是無聲芬馨依依。我不知人是否若花，有這樣於無聲處聽驚雷般的堅毅；我只道，今我夜來思，雨雪正霏霏。
可惜。
光陰多無情，人花常遲暮。可憐風雪在，故人歸何處。
顧嘉楠
作於二零一四年二月十一日