到了該下雪的時候，一場雪如果總是躲躲閃閃、遲遲不來，人們心裡總好像缺少點什麼東西似的，焦慮不安，心無所依。
一個冬天的到來，往往是從第一場雪開始的，一場初雪落下，被秋天糾纏不清的界限和地盤才算有了明確的說法。人們不再因為雪的緋聞和風波而爭執不休，議論紛紛，說三道四。這個冬天在這個飄雪的日子裡總算是塵埃落定了，沒有了遺憾和牽挂。所以，一場初雪關係千家萬戶，承載着一份責任，決定着起承轉合。初雪，不只是一場雪，更是一個季節的約定，一份冬天的承諾。
一場雪的到來，首先帶給孩子的是和雪有關的所有樂趣。
只要有娃娃的地方，雪地就是他們天然的戰場，雪自然成了娃娃們圍追堵截的常規武器，摸爬滾打，嬉鬧追殺，摔倒了不在乎，爬起來，抖落殘雪，繼續追殺。玩累了，利用剩餘的體力做成一個大雪人，看守戰場。雪，心甘情原地配合著孩子們，雪，在漫長而又單調的日子裡彌補着孩子們快樂的缺失，雪，點燃了孩子們天性中的歡樂和激情。
在雪中長大的孩子，他們心地清澈、純潔、直爽，你順着他的腳印就能找到那場雪的影子，就能找到那些躊躇滿志的孩子們在風雪中呼呼作響的童年，你就會明白，雪與孩子朔造出來的樂趣和神話沒有哪一種文明遊戲是可以替代的。
對於大人來說，一場初雪的到來，意味着那些瑣碎的、總也忙不完的農活變得無關緊要，甚至和自己無關。所有和冬天有關的事物都放慢了腳步，你急也沒用。
村子里人是清閑的。子民們湊在一起，一邊做着不着急的事情，一邊在家長里短的故事裡打發著漫長而又悠閑的日子。
村子里的雪也是清閑的。那些像豬身上厚厚的脂肪一樣的雪，堆在自家的房頂上，柵欄邊，院落里，與裊裊升騰的炊煙一起炫耀着豐收的繁華與喜悅，抵擋着寒風的嘲弄和冷落，守望着冬日裡恬淡而又悠長的時光。
一個村莊，被一場初雪拴住，然後緩慢地牽引着，走向冬雪漂白的季節，直到雪漸漸退去了顏色，我們已經在另一個季節的路上了。