每當看到橋，總會勾起我對以前那段充滿焦急的等待和溫馨的親情的日子的回憶。
小時候，我家門前是一條由山泉匯成的小溪，那嘩嘩流淌的小溪上架着一座石橋。它沒有護攔，只有一米多寬，勉強稱得上是橋。我們家正是通過它踏向外面的世界。
每天放學回家，我第一件事就是坐在小橋上，把脖子伸得老長老長，遙望羊腸小道那消失在遠方的盡頭，盼望着親人歸來。可見到來人以後，總是那麼失望和落寞：父親在哪？何時回來？媽媽在家獨自背負了太多的艱辛！在橋上，看到雞鴨回窩，牛羊迴圈，我總默默地想：爸爸，您快回來啊！
儘管我一直等待，可從橋上走出去的身在遠方工作的父親卻無法回來一趟，只捎回過幾封信，真叫人牽腸掛肚。
想累了，把眼淚灑在橋沿上，讓它承載着我的期盼。如果爸爸回來，他一定會攜我一起坐在橋上，把腳探入小溪里，給我講述工作的艱辛和外界的精彩，我總愛躺在父親的懷裡，讓思潮隨着爸爸那滔滔不絕的小溪似的話語流淌到遠方。看着爸爸蒼老的臉頰和斑白的鬢髮，我的淚水會禁不住滴落在橋板上……
後來，我長大了。爸爸鼓勵我走過小橋，奔向外面的世界：“孩子，好好讀書，別老想着回來，要有出息。”
現在，每次回家，也總看見兩老坐在橋上，偎依着，伸長脖子張望。石橋依舊，但等待的與被等待的翻了過個兒。往日熙來攘往的村子現在空寂下來了——年輕人不管男女都跑到外面打工賺錢，只丟下留守兒童、留守老人。
唉！不能在兩老身邊伺候，成為我心中永遠的痛。可父親總安慰說：“我們並不孤獨，坐在橋上，讀着你的來信，就想到你在外頭大展身手的模樣。”母親噙着淚，微微地點着頭。
那一刻，是雙親坐在我身邊，和着橋下潺潺的水聲，靜靜地傾聽着我對外面的生活的講述。
我對父母說：“爸媽，其實我在外面打工一點都不風光，一點都不舒心。我在外頭做零工，送水、派報、賣菜、蓋房、掃地、看更、搬運……打一槍換一個地方，像一片浮萍，漂泊不定。工資不高，還不時被拖欠、剋扣。住的是鴿子籠一樣的房中房。刨去房租、水電、食用、零花、路費以後，能儲的錢就好比針尖削鐵。都快三十了，還沒女朋友。都快去“跳橋show”、“跳樓shao”嘍。我對外地毫無歸屬感。過幾年，等賺夠了錢，我就回來。這裡才是我的根，我最終會回到這裡置業、結婚、生娃，陪伴你們。”
爸媽安慰我說：“回來也好。在家千日好，出門半朝難。現在，鎮上提供便利的條件和優厚的待遇，鼓勵年輕人留在家鄉創業。在附近工作，下班可以騎車回家吃飯住宿，省點車錢、飯錢和房錢。娶親生子，我們還可以給你帶小孩。再說，我們臨老了還有醫保費和養老金，可以幫補你的生活。有空又可以下地鼓搗鼓搗莊稼。”
半年以後，我從深圳回來了。走過小橋的時候，月亮已經在河水中蕩漾着斑駁的倒影。
小橋見證了我家的過去和現在，貯存着我和父母的悲歡與離合。忽然，我暗暗覺得，小橋儼然是鋪設在我和父母之間的心靈之橋。
廣州市美華中學教師高三:梁永堅