在那家很時尚的西點店裡，我下狠心花7元錢買下了一個大漢堡，如同做了虧心事一般，找了個角落坐下來。漢堡在手上散發著溫熱和綿綿的香氣。我想我定是用了一種極其貪戀的目光注視着它的。我奇怪，只是兩片小的可憐的麵包中間夾了一片半生不熟的菜葉和一塊不大的雞肉外帶塗一層說不出名字的醬，就能把那麼多人吸引得神魂顛倒。我等不及了，我記得我曾經讀過一篇文章叫《日子在發霉》，裡面就有把日子比作漢堡之說，甚是好奇，今天恰好借這個機會親自體驗體驗。我肯定我會吃漢堡，但我現在想換個方式吃它——我不想囫圇吞棗，我要一層一層地看生活。我首先碰到的是上面那層軟軟的麵包，如同嬰兒嬌嫩的皮膚（這想法有點可怕）。人之初，如璞玉，剛剛來到這個世界上，周圍的一切總是新鮮的。孩子們的心靈是純潔的，就像生活在層層凈化的純凈水之中，明天的世界是什麼樣子在他們眼中始終是一個謎。他們總是對這個世界抱以最美妙的幻想，正如我用舌尖觸到的甜甜醬和剛從身邊走過的孩子可愛的笑臉一樣，帶給人至真至純的感動。接着我咬到了那片生菜葉，“咯吱咯吱”的，吃起來很帶勁。綠色，生命的顏色，多麼生動，多麼清新；畢竟它不是熟菜葉，嚼起來還略帶一些澀味兒，正如我們這些花季少年一樣有理想有抱負，帶着一身青春的色彩，精力充沛地向著心中的金牧場前進。雖然前進途中會有挫折，會有失意，但我們不氣餒、不悲觀，我們會把每次失敗當成寶貴的經驗。我們正年輕，我們有千萬個笑的理由。我的牙齒碰到了那塊雞肉，咬下去挺充實，果然是允指留香。它的充實就像大街上來來往往的人們為了眼前的生活而奔波。他們中的一些人已經實現了兒時的夢想，有的正接近夢想，有的卻和夢想擦肩而過，也許一輩子也不會看到它實現的那一天，但這些並不阻礙他們在現實生活中的步伐。他們依舊匆匆而來，匆匆而去，為他們所愛的人和愛他們的人，踏踏實實走着腳下的路。菜葉沒有了，雞塊也沒有了，最後躺在我手裡的依舊是一塊圓圓的小麵包——和原先那片一模一樣。記得有人曾經說過“夕陽西下，只不過是換個方式開始”老人其實和孩子一樣，需要人照顧，需要人呵護。他們或許會感慨生命的倉促，但他們的餘熱溫暖整個世界！漢堡消失了，日子卻沒有消失。我總算體會到了“日子像個大漢堡”這句話的含義。我很感謝漢堡，真的，而且我將會用心去品嘗真正屬於我的漢堡，品嘗它獨特的滋味。
初一:天下寰宇