我忍不住還是把寫在物理書最後一頁的那段話翻出來看了看：“下課了，他們打三對三，我一個人練籃球。
上課了，老師又說班長發言精彩，卻沒看見我舉起的手。媽媽說一把鑰匙開一把鎖，可是，我只看見一把沉重的鎖，卻找不到那把開啟它的鑰匙。”
讀完，撕下，揉成一團，勾手隔着兩排桌椅，紙團在空中劃出一道白色的弧線，準確地落在紙簍，完美的三分！我卻開心不起來。初二的最後一個元旦，我們班搞了活動后，分小組包餃子吃。包的時候，我伸手卻被女生擋了回來，他們說我包不好。我坐在角落裡，餃子的香味飄過來的時候全班沸騰歡呼的瞬間就淹沒了我。
我沒有過去搶餃子吃，突然看見小樂拿起話筒：“大家吃得開心嗎？我給你們唱首歌，我這個節目可精彩了，你們一定想不到，我準備反串唱一首男生的歌。”
全班又是一片歡呼，我不知道哪一天我也可以像她一樣自信、活潑、開朗，給所有人看我準確的三分球。她唱得是張信哲的《找鑰匙》，亮亮的聲音，甜甜的笑容，把我呆望着窗外的視線拉回了教室中央，“我一定要找到那把鑰匙，打開你的門，打開你的門，打開你的門……”
在掌聲里，她說：“還有一個學期就畢業了，只要努力，什麼奇迹都可以發生，只要相信自己，就一定可以找到那把鑰匙，打開鎖，就會擁有屬於自己的一片天地！”女生鼓掌，男生尖叫，我的同桌小聲地嘀咕：“酸不拉唧的，她還作詩呢。”我惡狠狠地瞪了他一眼：“吃你的餃子。”
沒有人知道，小樂為什麼會唱這首歌，只有我明白，那個漂亮的三分“投籃”，被一個善良的女孩看在眼裡，記在心上，那個白色的紙團，讓她洞悉了我的秘密。外面開始下起了雨，越下越大，玻璃窗上矇著一層薄薄的水氣。我端着一碗餃子，伸出右手，在玻璃窗上畫了一個大大的娃娃臉，最後畫的是嘴，那個向上揚起的嘴角，露出了會心的微笑。