每天早上，我做的第一件事，就是翻翻我的記憶。
“嗯，今天上午有時間睡懶覺了，下午要去朋友家玩……”我點開自己的記憶——一顆被朦朧的雲霧籠罩着的柔軟的淡藍色“毛線球”，一邊查閱昨天發生的事，一邊念念有詞。
記憶球可是現在每個公民一出生就要配備的“基本生存器具”，如果失去了它，我們的生活就會被打亂的。想想，不知道你過去做了什麼，現在在做什麼，將來要做什麼——這實在太恐怖了！
朋友James是個愛天馬行空胡思亂想的傢伙。他是現今社會罕有的幾個抵制記憶球的傢伙——好吧，其實我今天去拜訪他，原因之一也是想弄明白，沒有記憶球，他是怎麼過的每一天呢？這問題已經困擾我好久了。
“Hey，Sue，你來了！”我剛到James的家門口，巡邏着的仿真機器人就來到了我面前，嘴裡發出James興奮的聲音，“怎麼，今天哪來的好興緻跑到我這裡蹭飯？”
我看了眼食指指甲上的具現化生物鐘，沒好氣地冷哼了一聲：“蹭飯？你當本小姐是豬嗎，下午三點找你蹭飯！拜託，我還在減肥中！”
話音未落，James已經風風火火地出現在我面前，凌亂卻自成一格的漂亮的黑髮，一雙深邃的綠寶石一般的細長鳳眼，相當帥氣的一個小夥子。美中不足的是——他身上歪歪斜斜的睡衣和嘴角的牙膏泡沫，即使是個帥哥，魅力也要大打折扣。更何況這傢伙是社會上出了名的“歷史狂人”，成天只知道跟古文物打交道，脾氣又是怪得匪夷所思……
就像沒察覺我挑剔的打量的目光，James招招手領我進了他的“豪宅”，對着“空氣”向下穩穩一坐，一挑眉笑了笑：“說真的，Sue，我印象里你可是個大門不出二門不邁的大小姐，一向對我的研究深惡痛絕，難道今天有事找我？”
我盯着他身下快速凝聚而成的“空氣沙發”看了一會，確定沒有危險之後，才小心翼翼地在他對面坐了下來：“你還是老樣子，只知道研究這些亂七八糟的東西——這可不是參照古代工藝品設計的，否則我不會不知道。”
“是是，誰不曉得您是出了名的‘萬事通’……”James翻了一個白眼，在我狠狠的瞪視下心不甘情不願地漸漸消音，“簡直比千年前的《哈利·波特》里的赫敏還麻煩……”
“James，沒有記憶球，你到底是怎麼過的？實話說，我很好奇。”我乾脆開門見山，這傢伙總有本事把話題帶得你不知所云。
James愣了一下，嘴角流露出一絲譏諷的笑意——當然，我明白那不是針對我。他瀟洒地甩了甩一頭亂髮——好吧，其實我也很想“吐槽”這不是很像《哈利·波特》的那位小主人公嗎——以一種神秘的語氣說：“吶，Sue，你還不知道我最近的研究課題吧？跟我來。”
“什麼？！人類在數千年前，擁有‘記憶細胞’？！”我瞪大了眼睛，臉上的驚訝程度不亞於聽到某人擁有一頭活生生的古生物熊貓，“你知不知道這項研究的意義？！”
James悠哉悠哉地開始翻找他收集到的資料，笑得那叫一個輕鬆自在，頗有點“欠扁”的味道：“Sue，我知道你會這麼說。事實上，你的第一個反應不是質疑，我已經很欣慰了。”
他點擊了一下他實驗室的研究桌桌面，神情變得嚴肅起來：“看，這是一份醫學資料，是兩千年前的文物，你看這裡的診斷——‘食欲不振，記憶力退化’……注意到了嗎？除了我們已經了解了的古文‘食慾’，這裡出現了一個新的名詞——‘記憶力’！”
他的眼睛煥發出一種無與倫比，令人不敢直視的光彩：“‘記憶球’名稱的來源，我想身為世界性刊物《知否》的創辦者，你不會不知道。‘記憶’，所有發生過的事情，我們統稱為記憶，而這個‘記憶力’，想必跟它也有千絲萬縷的關係——所以我大膽地猜測，‘記憶力’，會不會從側面說明了，千年前的人擁有在腦袋中自動保存記憶的能力呢？”
我倒吸了一口涼氣。自動保存記憶！天知道這對如今根本無法離開記憶球生存的我們意味着什麼！所有的常識，所有知道、經歷的事，都放在最保險的地方——腦海，無需擔心失去，隨時隨地可以了解下一步該做什麼，可以查閱哪些是不該犯的錯……假如千年前人類真的擁有這種能力，那麼他們未來的光景應當比我們發達數千倍才對！
“Sue，有了這個猜想，我就一直埋頭於古籍之中。功夫不負有心人，我終於又找到了這樣一個名詞——‘記憶細胞’！”James的表情極其鄭重，近乎虔誠，“Sue，那一刻，我知道我的猜想是真的！”
“你說過你現在的課題是三年前開始研究的，那……難道說……”我用一種驚駭的目光看着他，好像他不再是我所熟悉的青梅竹馬，而成了來自千年前的一個陌生人。
“Sue，你真是一如既往的聰明！”James驕傲地仰起了頭，“沒錯，我激發了自己腦中的記憶細胞！”
等到我回到了自己的家裡，對着面前的“靈腦”（它在千年前被稱作電腦），忍不住陷入沉思。James的話啟發了我，讓我有了新的靈感——關於刊物《知否》的下一期企劃。
“Sue，雖然我擁有了自己的記憶細胞，但我又有了新的疑惑——我在想，為什麼千年前擁有這樣神奇的技能的人類，最終走向了滅絕？而我更想探究的是，千年前的人類，除了‘記憶’，還有怎樣先進的技能？”
我微微笑了起來，隨即開始我忙碌的工作——我可是答應了James要和他一起研究接下來的課題的。
其實，關於為什麼會喪失“記憶”的能力，我已經有了答案。想來必定是因為依賴科技，荒廢了自己更加珍貴的天賦吧。而如何找回這些失落的天賦，才是我和James真正的課題。
我聽見保姆機器人的尖叫聲。看來它發現了我破碎的記憶球了——我皺了皺眉，或許我應該先告訴它，我已經不再需要那玩意兒了。
多虧了James的幫助，我現在跟那玩意兒說訣別了。
我有了更好的儲存記憶的用具——我的大腦！