天氣清朗，空氣中有朦朧的惑感。沉重的濕氣，加上肆意飄動的風，便覺更加寒涼。
預示下午烏雲壓迫的傾盆大雨。
雷不輕，水仙花上的露水覺察空氣的震動，紛紛受驚墜落。不看窗外也知道烏雲濃厚的程度。一朵朵深沉的雲像沸水中浮動的餃子，十分不安分。有種膨脹感。周圍的光線早已暗淡下去，就像冬季來臨得很早的夜晚，給人昏暗迷濛的視覺。樹痛苦掙扎、扭動，有狂風叫人頭髮揚起。一切抑鬱得難以呼吸。
打開一盞檯燈，拔掉大器物的插頭，此時能做的是閱讀、書寫。
日子游於生命像順風遠去的不化水汽，即使努力張望，也看不清楚。
j內心漸漸學會清明，但總有一些感覺揣摩不透，它沒有傷害任何人，只是讓j虛弱無力無法做過多言語。對萬物淡漠。
j很遲醒來，發現睡在地上，爬起，放好書本。並不急忙於一切。做事、思考，是整個下午及晚上的生活。心不緩不慢，從睜開眼，一切從容，來回行走做事，不顧及什麼，似乎是一具行屍走肉，似乎靈魂與肉體脫離開，不再具備人的特質與氣息，不活躍，不微笑，不言語。內心平靜得如同未曾波瀾的湖面，把世間所有人事影響反射出去，通體接近透明。
想問發生了什麼？夢到了什麼？最終還是與他一起靜默。