那天雲淡風清。
孩子在書堆里找資料，發現了一本塵封的筆記本，裡面什麼都沒有，除了一張梧桐葉。
孩子兩歲那年被送到了鄉下奶奶家，於是奶奶便多了個小尾巴。有一天，孩子對奶奶說奶奶的手像一片梧桐葉，奶奶笑了。媽媽有時會來看孩子，順便捎來些水果糖。孩子很懂事，也很珍惜眼前的一切。於是奶奶嘴裡便會時常地塞着孩子給她甜甜的愛。日子一天天地過去，孩子早已習慣伴着那並不悅耳的歌聲入睡，有着那並不光滑甚至有些粗糙的大手撫摸自己的頭。
孩子六歲生日那天，爸爸媽媽都來了。爸爸說孩子長大了，該去上學了。孩子不願意，因為他不想離開奶奶，失去那份奶奶對他的愛。於是，奶奶舉起那梧桐葉般的手，一下一下地打在孩子的屁股上。孩子哭了，哭得很傷心。第二天，孩子跟爸爸媽媽走了。他坐在車子的後面，硬是倔強地沒有回頭。那天風很大，孩子的眼睛里進了沙子。
孩子很聽話，學習非常刻苦。漸漸地孩子習慣了沒有那並不悅耳的歌聲和梧桐葉般的大手撫摸自己入睡的夜晚。
進入小學后，孩子從書本上知道了人是會死的。於是孩子便懇求父親為他買了一輛腳踏車，孩子學車很快，不到一個月他已能熟練地騎車了。每到了禮拜天，孩子都會騎車到鄉下奶奶家，給不識字的奶奶看滿分的試卷，奶奶便會微笑着從廚房裡拿豆腐乳給他吃。
又一個禮拜天，孩子又像往常一樣回到了鄉下奶奶家，看到哥哥也來了，只是面帶着幾分傷心，哥哥說：“奶奶死了，她讓我把這豆腐乳送給你。”孩子沒有哭，接過了豆腐乳，裡面有十塊。他把頭轉向了窗外，一片梧桐葉正落了下來，孩子把它撿起來夾在了筆記本里。
這天，孩子上街買了一瓶豆腐乳，裡面正好是十塊。
吃着吃着，孩子哭了。