怎麼說呢，短短的兩周讓我們之間有了情誼，戰友般深厚的情誼在28排存在。深到我可以說不再懷念，不再感傷。我相信我們說了再見就一定會再見。
喂，教官，胡俊死小孩，原來我們已經分別了。原來我們軍訓的噩夢已經永遠終結。原來你已經成了過去式。原來有那麼多來不及，來不及說出口的
謝謝、辛苦了。
抽屜里是我們的照片，永遠的28排，一如你離去的那畫面定格在9月26。
天空選擇26號那天上午哭個痛快，難道是它看穿笑得無邊無際的我們的心事，感覺到我們心底隱隱的不舍，所以要催化我們的眼淚？一場雨肆意把傷感
砸到這離別的時刻。而你依然全身白色海軍服，戴着你的白手套。你略微失落的笑迎着我們故作歡快的語調。你笑笑和我們握手。依稀間昨夜我們還在聯歡會
上鼓掌、拍桌子吹口哨，昨夜我們還在唱歌歡鬧，昨夜我們還在彼此開玩笑。此刻，你個死小孩終於也撐不住了吧。泛紅的眼眶已經出賣了你。不過沒關係。
還有我們這麼多紅眼眶陪着你。
教官，胡俊死小孩，請允許我們私底下這麼稱呼你。
你真的很不坦率呢。明明很喜歡被我們拿着手機拍照，還死不承認。明明很喜歡唱歌，還非得拖我們整個28排去拉歌。明明對我們很好很好，明明想溫柔
一點，還硬是黑着個臉。你看你都那麼短小精悍了，怎麼說濃縮也是精華，你的威信早就樹立啦。每一個標準的動作、每一次大聲的口令都直入我們的記憶里。
一開始我們還會取笑你的動作，可後來我們是真的敬佩你。為你的認真，為你永遠保持熱情的戰鬥激情，為你面對頻幕里閱兵眼神里的專註虔誠。
好吧，你肯定又要說你的口頭禪了。頂你個肥，一度在你離開后火了一大把。剛和我們接觸時，我們總愛在站軍姿的時候偷偷撓抓摳，你就狠狠幽默我們。
那時你在我們面前演繹了一遍髒話秀，我們就說你怎麼怎麼，似乎之後你就再也沒講了。呵呵，你看你多麼在乎我們。同樣我們也是介意你的。你肯定不知道每次
你批評我們第一排，說我們老是用飆的速度正步走，到我們自己練習的時候我們有多努力在改正。你也許不能明白為什麼一到你面前我們故意把腿死命綳直抬高的
心情。只希望你對我們笑笑說：“嗯，不錯。果然是我看重的第一排。”那樣的讚美會讓我們不自覺得意地偷笑，會讓我們在結束一天的訓練吃晚飯的時候開心地
分享對胡俊小孩的看法。雖然大多數你都是大吼：“第一排搞什麼！不行的話我就給你撤了。現在不是個人的時候，而是關係我們整個排。我早就說過當你們穿上
這身迷彩服時你們就要忘記自我。別把你們的嬌生慣養帶到這裡。”你罵的那麼凶，有時真的讓我們很委屈。
是不是會想你們這些小孩怎麼記仇哦，呵呵，教官，胡俊死小孩，你其實也不是那麼精鋼不化的對吧。你無聊起來就和我們講軍隊里的生活。當然單調枯燥
是主旋律。你說部隊里的蚊子也是公的足以可見。你說你很佩服部隊里那個小小的女兵，你說累了的時候抬頭看見月亮怎麼辦想家，你說軍隊里有鐵的紀律條例要牢
記，你說了那麼那麼多。有點遺憾，那時就該編個教官語錄的。然後現在可以回想起你和我們說過的每一句話。或許這個時候你恰巧在打開我們送你的盒子看着我們
寫給你的小紙條，手裡拿着我們送你的mp4聽着我們給你的留言。
不知道你還記得么，中秋聯歡會上我們一起分吃的，我們看我們平時拍的照片，我們關了燈唱着祝你生日快樂，我們在教室里蛋糕大戰。那些我們的快樂
現在被時間洗鍊愈發閃亮。那天你難得沒穿海軍服，你還是笑得那麼傻裡傻氣，因為我們一起祝你生日快樂，你就笑得小孩子一樣，使勁鼓掌，什麼話也講不出來了。那
會兒把你弄成奶油先生，不知道你是什麼感覺。歡笑依稀在耳邊。這一刻，我希望我能擁有一個多拉A夢。這樣我就能搭乘時光機回到那一天那一個被笑聲點亮的夜晚。
思緒飄忽，遊離在軍訓即將結束的那幾天。
教官死小孩，對於參謀長的讚美你是不是和我們一樣澎湃着興奮激動得意呢？你把我們拉出去訓練，不管風雨多大，不顧我們怨聲載道。你真的很狠。硬是讓我們
成了最後撤退的排，這是那些都是男生的排也難辦到的。我們在你的壓迫下正步起步跑步走，一走就是一下午。吃飯的時候耳邊都飄着音樂，走路的時候還不自覺來個起步。
我們是有這麼幾天被你折磨到不行。但我們是頑強的一群人。那樣的狀況下，我們依然愛笑，我們喜歡偷偷掏手機玩那麼幾分鐘，我們依然對你喊教官茄子。你對這樣的我們
也沒辦法。最後那幾天我們是真的真的很想給你一個滿意的成績單。我們在空曠的教學樓一起唱着軍歌，這樣的時刻讓我們心底酸酸。我們感覺到你哭了。你背着我們別過臉，
你花了好久才繼續喊起步走。忽然什麼都不想的我們明白了。哦，原來明天就是最後一次閱兵了。原來我們分別的時刻也要到了。
“相信你還在這裡從不曾離去，我的愛像天使守護你，若生命直到這裡從此沒有我，我會找個天使替我去愛你，你還在這裡從不曾離去，我的愛像天使守護你。”
不知打為什麼現在我讓《天使的翅膀》這首歌包圍我。胡俊小孩這是你最喜歡的歌。你走的時候那麼瀟洒，沒有回頭，大步向前。我們唱着這首歌，漸漸泣不成聲，眼淚滑過，告別
這兩周，短短的14天的相識。背影和記憶糾纏，彼時我們給自己一個回憶泛濫的空間。你個死小孩，放着我們錄音，還能微微笑。所有的話語彙成：教官祝你幸福。
你說過要有好散才有好聚的。教官死小孩，我們會再重逢的。
我不懷念。真的不懷念。
這是一種情誼。淡淡得如君子之交。我們在一起經歷過，這已經是最好的禮物。何必再糾纏於離殤？對吧，死小孩。滿足的意義就在於我們曾經擁有過並且無憾了。只要打開
抽屜時回想起這一段暖暖的歷程便足矣。留給終結的不該只有悲傷，更重要的是多一些歡笑，給生命上點亮色。在另一個時間地點看到曾經的美好簡單。微笑，嘆息，以為妙絕。