風暖，花淡，樹影婆娑；夜靜，月朦，燈火闌珊……
庭院里暗香浮動，室內窗紗輕拂；枝頭，花兒悄落，今夜，人兒獨立……
一個人的夜裡，喜歡剪一捧鮮花，於花瓶里次第插好，深深淺淺的顏色，嬌艷欲滴；含苞待放的花蕾，努力熏染蒼白的空氣。裸露的花莖浸在清澈的水裡，在燈光下折射出一種流光溢彩的美麗，一瓶花靜靜立於案頭，高高的瓶頸流露出一種高處不勝寒的落寞，層層疊疊的花瓣包藏着誰也讀不懂的孤寂……絲絲縷縷的幽香在夜的深處久久徘徊，愈沉愈濃，不知會在哪個時刻綻放？不知綻放時那個賞花的人會不會來？不知花的一生是為了誰而美麗？不知盛開后的凋零是為了誰而憔悴？
一個人的夜裡，會煮一壺咖啡，讓咖啡的苦香低低瀰漫於周圍。看着暗褐色的液體在晶瑩的玻璃壺裡翻滾、沸騰，一團團的白氣從壺蓋的縫隙里吐出來，悠閑地飄散；傾聽來自咖啡深處有節奏的“咕咚聲”，握着壺柄將壺高高托起，看咖啡象浪花般在潔白敦厚的瓷杯中盛開，透着一種說不出來的高貴和優雅。低了頭輕輕地抿一口，嘴裡剎時充滿了澀澀的苦，未及細品，已轉化成淡淡的香，愈體味愈濃，終於淳厚成化不開的糾結，象極了我們的甘苦人生。
一個人的夜裡，有時候會泡一盞淡淡的茶。一把古樸的紫砂壺，一隻與之配套的簡單的杯。把滾開的水倒進去，看着茶葉一片片於水中舒展，沉浮，捲曲的身軀漸漸打開，慢慢伸展，象花朵一點點綻放，綻放，終於完全盛開於水中，清澈的水開始透出一絲盈盈的綠，散發出通體的香，茶、水相融，相得益彰……想玲瓏剔透的女子遇見心儀的男子也不過如此，真正的花季也不過只有一次，綻放過後就再也找不到那驚世的美麗；世間的女子都在花季遇到了誰？誰邂逅了誰的綻放？誰辜負了誰的盛開？
一個人的夜裡，偶爾會為自己倒一杯醇醇的酒。一隻美麗的高腳杯，一點色彩艷麗充滿蠱惑的紅酒。輕輕一晃，美麗的液體沿着流暢的杯壁流轉，迴旋，杯口閃爍，流光璀璨，象一道迷離的霓虹；空氣里的氛圍有一點點曖昧，夜也開始變得沉醉，帶着一點點的放縱，帶着一點點的風情，體態一點點地慵懶，神態一點點地深邃……這樣的夜晚適合在迷情中細數傷口，於微酣的麻木中感受惻隱的疼痛。
一個人的夜裡，換上寬鬆的居家服，不施粉黛，放下長發，披散一肩的嫵媚；對着鏡子里的自己綻放笑容，發現鏡子里的女人原來也溫婉美麗——美麗是夜夜的笙歌，可是夜夜依然寂寞深鎖……兩行清淚沿着臉頰悄悄滑落，和憂愁無關，心中也沒有絲毫苦澀，只是一種對於歲月的緬懷和感傷。
一個人的夜裡，喜歡摘下戴了很久的面具，一遍一遍傾聽心愛的樂曲，讓那些音樂盡情流淌在心靈深處，洗滌渾濁的靈魂，拂拭去喧囂的灰塵；反覆翻看自己深愛的文字，一直看到眼濕，心海翻起滾滾的漣漪，感動於故事裡的人，故事裡的事。
一個人的夜裡，渴望一種心的傾訴，釋放那些細密的情緒，任憑一個個名字從腦海里劃過，也明白沒有誰可以真正聽懂那些來自靈魂深處的聲音；盼望着手機在寂靜的夜裡響起，一聲淡淡的問候，幾句散漫的閑語，也可以暫時驅趕一下夜晚的沉重，而手機卻常常整夜沉默。
一個人的夜裡，喜歡坐在那些思緒里，沿着曾經的回憶，細數走過的日子；一個人的夜裡，喜歡守侯那些刻骨的寂寞，一直到夜深……