馬路
離家多年，故鄉越來越遠，記憶的碎片，也被生活的腳步，踩得支離枯黃。
那條馬路，是記憶的唯一通道。好多的人，就是沿着那崎嶇的通道，走出了故鄉的山凹。
那是一條僅能稱為馬路的公路，用泥土和碎石拼湊而成的，其實就是比鄉間小道寬闊而已，在我的記憶里，，沒有看見一輛車也沒有馬通過。
那條馬路上，遺落了很多兒時的幻想，還有孩提戲耍歡笑。一個布制的書包，濺滿了天真的童年。
鄉上的場鎮，是馬路的驛站。街上琳琅的商品，賣了好多兒時的淚水，還有小孩眼巴巴的回頭，大人拉遠的哄罵聲。
那條馬路，是通向城市的唯一方向，小的時候，充滿了無限的遐想，能不能去到天邊，摘下太陽。大了的時候，才知道，太陽是沒有馬路可循的。
不知道馬路建於何時。爺爺說過，那是路人們走出來的。
鄉里唯一的學校，也是在這個馬路的中端，好幾個村共用那個兩個老師上課的學校，兒時的夥伴就在那條馬路上，數着上學的日曆。
回去是坐在車上的，那條馬路沒有人行道，仍然的班駁崎嶇，只是多了些車輪的足跡。
馬路的旁邊還多了一所學校，聽說也是從着條馬路上走出去的人，回來修建的，但學校的人不多，很多的小孩，還是在那條馬路上，到鄉上的學校讀書。
那條古老的馬路，依然亘古如荒，我們那個林立了顏色各異樓房的小村莊，還是躺在馬路的盡頭，象斷了翅膀的小鳥，蜷曲在那山凹。
我走在馬路的皺紋里，聽得見泥濘的泥土在呼吸。雖然那種氣息清香磬鼻，但與城市的腳步，還是遙遙相距。
古井
在故鄉有幾許模糊的記憶里，我們院子的出口兩邊，隔着兩條青石板的田埂，有兩口清澈的水井。叫做龍井。傳說是一條龍因盤旋而過的時候，死在這裡，兩個眼睛便成了如今的兩個規則的水井。身子嬗變成了一排深溝的水田。
我沒有追索那個傳說的據理，奶奶說，那是她的舅舅給她講的，在我牙牙學話的時候，奶奶就把這個故事將給了我。
我們那裡的人，取名最後一個都帶有龍字，也許在傳承那個傳說。
記得很小的時候，天乾旱，我們那裡也缺水喝，於是井邊就排滿了打着燈火等水的村民，有人下得井下去打水，雖然是缺水，但是兩口井還是能保障我們一個村裡的飲食。偶爾也有外村的人來，夾雜在人群之中。
記得每年過年的時候，我們那裡都要組織一次淘井，就是把水抽干，把井底的污泥清理出來，過年的時候就有清澈的井水。偶爾還會有一些泥鰍之類的東西，被那些人清理出來，便成立佳肴美味。
夏天的時候，我們最喜歡在井邊嬉戲，井的周圍始終透着涼意，經常也受到大人們的呵斥，不要把井水弄髒了。
那兩口水井，成了村裡人的血液，不知道養活了幾輩人，我們看見的就是那通往井的青石板，已經瀑磨得泛白。
離家的時候，父親曾用水平裝了一瓶井水和泥，說是到了另外的地方，水土不和時，可以治理病痛。
這次回到家鄉，小時候的院子已經支離破碎，聽說那個院子有一次在一個小孩玩火的時候，燒了半邊人家，是大人們用水管將井裡的水抽出來才滅掉了的。很多的人家，都搬離了那個院子，在其他處建造了樓房。
再次看到那個井的時候，水仍然清澈透涼，只是沒有再看見，擔水桶的人在井邊青睞。
在伯父家裡，才知道那裡的人，現在都在自家門前打了水井，用抽水機直接就抽到屋裡了，已經不再用那口井了，
古井依舊如初，橫亘在村裡，只是井水溢滿的時候，沒有人再去打理，沒有人再去清除井底的污泥，常年坐在村裡，默數着故鄉變遷的淚滴。
古井在衰老，和着記憶，也許在某一天，他會被填平，就象我們的生命，在歲月中消失，那裡的小孩，名字後面也不再有龍。