讀中學的時候，眉兒生活在淮河岸邊的一個小村莊里，村莊里的人家零零星星的散落在村子的各個角落，村莊里有鄉下唯一的一所中學，眉兒每天和同村的夥伴一起讀書。課餘時，男孩子的遊戲是比賽爬樹，比誰爬得高，爬得快；女孩子們是比賽踢毽子，小小的雞毛毽子上下翻飛，變換出許多的花樣。學習之餘或是農忙的空暇，眉兒便會和村裡的夥伴三三兩兩的聚在一起，或是去你家，或是去他家的一起玩耍。眉兒喜歡和夥伴們呆在一起，因為大家對她都很好，眉兒害怕自己的家，因為父親整日吵鬧，打罵母親和孩子。
眉兒最喜歡去的是耀的家，耀的家住在村子的西邊，頗有一些西風老樹下人家的味道。眉兒自小喜愛薄荷，而耀的家種滿了薄荷，耀教給她許多使用薄荷的方法，眉兒便常常從他家帶回許多的薄荷。眉兒喜歡耀的小屋，乾淨、清爽，充滿薄荷的清香。很多時候，夥伴們談話，眉兒總是一個人在旁邊靜靜地聽，或是把耀的草稿紙畫得沒有一張空白，於是走的時候總是很抱歉，而耀總是笑着說沒關係。有一次，大家互相說著心事，耀問眉兒，知道他喜歡哪個女孩嗎，眉兒飛快得回答：“知道，我的同桌嘛！”高興的時候，眉兒也會和同伴說個不停的。耀問為什麼是她，眉兒說：“你每天回頭跟她借無數次橡皮，你明明有嘛。”耀笑笑，不置可否。看露天電影的時候，因為天冷，眉兒的嗓子忽然就啞到不出聲音，耀脫下自己的外套給她，穿着襯衫說男人不怕冷。一天，不開心的眉兒很晚的時候敲響了耀的小窗，耀一臉認真的對她說，以後天晚不許一個人來，眉兒一聲不響的看着他，覺得自己做了錯事。耀笑笑，說：“天晚，我擔心你的安全呀！我會去找你的嘛！”一天，眉兒傻傻地問耀：“我們老在一起玩，大人會不會以為我們談戀愛？”耀想想說：“會”，眉兒說：“我們是不是小了點？”耀轉過頭來看看她說：“是蠻小的！”，眉兒說：“那我們別總在一起玩了吧？”耀說好。畢業的時候，眉兒知道，家裡的條件無法支持她想要的未來，坐在淮河的長堤上，久久不想回家，耀告訴眉兒要體諒父親，面對現實的條件，眉兒覺得耀很懂事。後來，耀的哥們開始喜歡眉兒，耀也夠哥們的開始幫忙，眉兒不置可否，因為眉兒知道自己不會留下來，眉兒的生活不只是自己的。眉兒走了，外出求學；耀也走了，出去學做生意。從那以後，他們沒有再遇上，也沒有再聯繫過，但是眉兒知道耀生意做得很好，過得也很好，覺得是一件開心的事。眉兒仍然喜歡薄荷，每次見到薄荷，眉兒仍會想起耀和他的小屋，因為眉兒的記里有着永遠的薄荷香！