收到大學錄取通知書那天，一個久不聯繫的朋友打來電話，簡單祝賀了一句，然後淡淡地道：" 說說你的高考吧。”我先是一愣，隨後便從心底生出一股感動。這是我等通知書這段提心弔膽的日子聽到的最入心的一句話了。
高考那兩天，一走出考場，班主任便滿目熱情地問“考得還不錯吧？題目怎麼樣？估計可以考幾分……”考完回到家后，更是好幾張嘴問這樣的問題。成績公布之後，那就更熱鬧了，幾乎每個與我熟識的人都會問一句"能上哪所大學？”這樣的一個接一個連續的問號沒完沒了地敲擊着我，簡直要把人逼瘋。可我終究是沒瘋，所以我還是得照顧着自己也照顧着他們，小心翼翼地答道“還行。”
現在，一切問題都水落石出了，朋友這樣的一句話似乎說得有些不合時宜，但卻正中我心意！高考結束的兩個月來，心裡酸甜苦辣的都一直在憋着，熬着。熬到現在，被朋友這樣的一句話一點，心裡那些個亂七八糟的如同一盆濃厚的火鍋，嘟嘟地翻滾着。
教室里高考倒計時是從距高考200天開始的。當然，眾所周知的，我們的高考其實是在很早以前就開始了，而且我也知道，我們的高考也並沒有結束，也不可能結束。它很厲害，兩天的時間，四份試卷，三位數字，就影響了我們的一輩子。
我的失眠也是從距高考200天開始的。夜晚，我總是聽到她們按手機發出的很鈍的聲音，然後，就聽到我的手錶“嗒”、“嗒”、“嗒”，時間走過的聲音，再之後，便響起了她們各種酣睡的聲音和模糊不清的囈語。最後我也終於入睡，開始進入我的另一個世界，我的夢。在夢裡，我不斷地考試，上各種亂七八糟的課，甚至繼續當天未能解出的題。然而，夢只是朦朧的，我到底只有一個世界，也只有對付一個世界的精力，所以，在我的現實世界里我顯得疲憊，無力。
從距高考200天到高考前全部的日子，我就沒考過第一了。最初的時候，班主任也開導着，我也老想着，我想，下次，下次我一定考第一。然而，再考了一兩次，我的手握起筆來就不停地抖了。班主任就對我說：“別老想考第一了，放鬆些吧。”我忘了我當時有沒有放鬆，反正是哭了。
後面也忘記是距高考幾天了，就知道寫試卷，寫完一張再一張，寫慣了手也不抖了。但要命的，腦子出問題了，它罷工，不是發昏就是發痛，真可恥。隨後，似乎連意志也淪陷了。那時，班上流行說，高考從1977到現在也有36年了，強烈建議教育部搞個36周年慶，本科分數線8折處理，考二本送一本體驗券。那時候，都接近癲狂狀態了吧，班上有人發瘋，有人發情，有人發奮。我記不清我是“三發”中得哪一發了，反正好不到哪兒去。聽試卷聽膩了，看會兒《鬼吹燈》，又沒考第一，就吼幾句《想你的夜》，實在是頹廢了就看部電影。高考前一天我在看《亞歷山大帝國》，片子又長又無趣，那句“為自由而戰！”倒是喊得挺大聲。
高考那兩天就和做夢一樣，很不真實。只記得一堆人在公交車上喊幾句很霸氣的話，之後就嘩啦嘩啦一堆人又上了公交車。
他們都說高考那兩天的伙食很不錯，我卻沒了印象，營養餐我是沒吞下幾口的，大概是急的吧。
考完后很是熱鬧。
我回家被問的第一句話是“上得了一本嗎？”第二句是“昨晚你幹了些什麼？”我仔細搜索着……幹了些什麼？實在沒什麼特殊行為，沒幹違法的事。“你和幾個男生抱在一起！”我想起來了，是有這麼回事。我在心裡問自己，這很嚴重嗎？“高考前你們班主任就和我說了，說你有一點苗頭，為了你高考沒說破你……”我心裡想，這是秋後算賬來了，那我是不是還得感謝有了高考你們才對我網開一面啊。當然，我只是心想，我什麼都不敢說出來的，因為我是好學生，好學生一般是想得多，做得少。
這樣的一件事最終在我的沉默中不了了之。他們認為我是默認也好心虛也罷，反正我是沒資格再多說一句了。那時候我以為我完蛋了，我在他們心裡頭已經壞透了：談戀愛啊，單相思啊，所以成績就下降了。
那些天，我就把自己關在房間里，咬着牙寫小說，沒日沒夜地寫，寫累了睡，睡飽了寫。就這樣，差點要瘋掉的時候，高考成績要公布了。我一個人，木木地對着電視機，從第一頻道按到最後一個頻道，又按過去，幾次反覆之後，班主任來了電話，淡淡地告訴我，我是全班最高分……人生何處不狗血！
志願填了，大學錄了，心愿了了，氣也吐了。如今再想高考，也是回味無窮，不僅是回味無窮，而且似乎上癮了。考前我對語文老師說，我以後再也不背古文再也不背字音字形了，但之後不看書似乎又不自在了，又求虐般地找來《古詩詞賞析》慢慢地讀着，看到電視上有人讀錯音又下意識地想要糾正，自己不清楚的還去翻詞典……這高考也真是叫人死去活來的了。