１
他因為恨她的母親，所以自她來到這個世上的那天，他也便開始恨她。是她的母親破壞了他原本完整幸福的家，更因為她的到來，他連那個已不再完整的家都已失去。
母親更是連同父親一起恨了，連父親給他的撫養費都不屑接受。他自8歲起，便一日日目睹母親是怎樣由一個美麗快樂的女人，迅速憔悴蒼老成鬱鬱寡歡的婦人。不過他只是氣父親，到底那個男人也足足疼愛了他8年，就在父親決心拋棄母親的時候，還一直盼望能將他帶走。他雖然小，年少的心也已懂得分辨是非，懂得母親的不幸，所以他堅決地選擇了母親。對父親，卻終究是恨不起來。但是他可以肆無忌憚地恨那個女人和她的孩子。那天，父親在學校門口等到他，硬硬地把一些錢塞進他的書包，摸着他的頭說：“卡其，知道嗎，你有妹妹了，她叫嘟嘟，她是你的妹妹。”
他搖頭，將毛茸茸的小腦袋從父親手下掙脫，然後將書包里的錢拿出來塞給父親，轉頭跑開了，從此就開始恨她了。
很長一段時間，他沒有再見過父親，後來得知父親的公司遷到城郊了，家也搬了過去。
再見父親的時候，差不多快兩年了。
父親來看他，抱着一個小女孩，大眼睛長睫毛，是個洋娃娃一樣的小孩子，卻讓他看着討厭。父親對小女孩說：“叫哥哥。”小孩子高興地喚：“哥哥！哥哥！”
他瞪她：“我不是你哥，你是個壞孩子，你媽是個壞女人。”
興許他的口氣嚇到了孩子，小丫頭一撇嘴，“哇”地一聲哭了。父親一着急，照頭給了他一巴掌。那是父親第一次打他，為了她——一個兩歲不到的小孩子。他恨恨地看着父親，再次掉頭跑開了。
之後，父親來的更少。來，也都是一個人，再沒帶過那個叫嘟嘟的小女孩。父子倆的見面也漸漸尷尬，他總是給錢，給存摺，他拒絕。他不想惹母親傷心，雖然他和母親的日子過得並不寬裕。
在這樣的生活背景下，他讀書格外刻苦，順利升了重點中學，高中，然後是大學。
２
讀大二的時候，母親所在的單位減員，她身體本就不太好，提前內退了，原本不高的收入又減少了許多。
他知道后，堅決不再要母親寄錢，開始邊念書邊打工。他做家教，在超市搬運貨品，在快餐店當鐘點工……格外地辛苦。而為了新一年的學費，大二的暑假，他沒有回家。整整兩個月，人累得又黑又瘦，卻也只拿到微薄的收入。
大三開學，母親還是按時寄來了學費，在他為其他一些費用發愁時，卻意外收到另外的匯款。竟是她寄來的。
她並沒有掩飾自己的身份，留了姓名，並在附言中說，傻瓜，這是老頭欠你的，不拿白不拿。不拿早晚都讓我花光了。
這樣的口氣忽然刺激了他，想想，她說的有道理，真的是父親欠他的，是他們一家欠的，他幹嗎不拿 他只是有些不明白，為什麼她要這樣做 算來，她已經14歲了，而在記憶中，她還只是個不到兩歲的洋娃娃。之間整整13年，他沒有再見過那個和他有着血緣關係，卻曾經被他憎恨的女孩。
時間真的太久了，連恨都變得模糊不清。他想，管她呢，反正是他們欠的。有了足夠的錢，他把時間重新放在了學習上。
她竟然很堅持，按月會把足夠的錢寄過來。負擔驟然減輕，他還能用那些錢給母親買些好點的葯和營養品，心情也輕鬆起來，如此兩年後畢業，他順利考研。
３
工作以後，他還是決定把這些年她寄來的錢還回去。早已經不再是賭氣的少年，如今已變成26歲的男人了，讀了這麼多年的書，什麼道理都已經明白，知道他和父親之間，沒有什麼欠不欠的。要了，反倒是欠了她的。
他才不願意欠她的，這和道理無關，男人的自尊心不允許他這樣。何況，他怕母親有一天知道了會傷心。一個孩子可以原諒一個父親，但一個女人很難原諒一個男人。
因為寄錢，他跟父親要了她的地址。大吃一驚，竟然半年前，她就考到了北京，考到了他讀過書的外國語學校。
她真的是個很奇怪的女孩子。
父親顯然有些激動，試探着說：“你，是想去看看妹妹嗎 ”
他沒有回答，把電話掛了。縱然這麼多年，光陰將恨意帶走了，他也不想去接受她，他自童年起所失去的一切，不是那麼容易就可以忘記的。
他開始把錢寄過去，並不留自己的具體姓名和地址，卻意外地接到了她的電話，一張口說：“哥，寄給我的錢收到了。謝謝啦。”
陌生的少女聲音，玲瓏清脆，帶點俏皮。
他嚇一跳，問：“你怎麼知道我的電話 ”
她在那端狡黠地笑，那有什麼難的：“你是我哥。”
“我不是。”他淡淡地說了這三個字，收線。
之後，他換了號碼，不再接任何不熟悉的電話，只分次地把錢寄還給她，並為此感覺到一種輕鬆。
４
28歲的時候，他認識了一個美麗的女子，彼此情投意合，很快訂了婚期。婚禮只邀請了少數的同學。
站在門口等候客人，早早地，一輛出租車在酒店門口停下。他過去迎接，車門打開，卻是個陌生的女孩。完全陌生，但不知怎麼，在她笑的時候，微微上翹的嘴唇，忽閃的長睫毛，亮晶晶的眼睛，都讓他有種前生相識過的熟稔。
正發愣時，捧了大捧鮮花的女孩已笑眯眯迎上來：“哥，我是嘟嘟。”
一時，他竟然沒有說出話來。他沒有想到她會來，也壓根不希望她來。他連父親的參加都拒絕了。可是這樣喜氣的日子，面對那樣笑盈盈的一張臉，他忽然不知該怎麼拒絕她。
還不等他有另外的反應，她已經朝着新娘走過去，張口，甜甜地喚“嫂子”，大大方方地介紹自己：“我是嘟嘟，卡其的妹妹。”
他的家事，妻是知道的，從未過多插過言。而此時，和他一樣，面對這樣一個女孩子這樣的笑臉，除了報以同樣的微笑，妻還不由自主地接住了嘟嘟遞過去的鮮花。
幸好別的客人過來，他趕緊去招呼，避免和她對視的尷尬。等他忙了片刻轉頭看時，她卻已經不見了。妻說，嘟嘟走了。
他應了一聲，鬆了一口氣。卻聽妻又說：“我看得出來，她是個好女孩。她和你長得真像。”
“我不想再見到她。”他只說了一句，妻就知趣地住了口。
她是他家庭不幸的一個見證，曾經屬於他的幸福，都被她奪走。他可以不去恨，但是無法大度地接受。
但命運待他真是不公，在妻懷孕三個月的時候，他的身體開始不適，情形越來越嚴重，檢查，結果是腎出了問題。保守治療了極短的時間，沒有抵擋住病情的惡化，醫院通知需要換腎。他和妻已是欲哭無淚，又恐怕母親知道，瞞得格外辛苦。他躺在醫院，在病痛的折磨中等待腎源。
也許上天動了惻隱之心，只三天後，他便得知找到了捐獻者。
在妻充滿擔憂的目光里，他強做鎮定，微笑着被推進了手術室。
５
似乎在一個冗長的夢裡醒來，看到病房四壁的潔白，四周寂靜無比，似乎聽到輸液管一滴一滴滴落的聲響。微微轉頭，半米外的病床上，便看到猶在麻醉中昏睡的她。30年來，他一直不肯認下做妹的女孩。
手術很成功，醫生說，親兄妹的腎源最好，幾乎不會出現排異現象。
妻說：“嘟嘟不讓跟你說，怕你不同意。”
他還戴着氧氣罩，說不出一句話來，眼淚卻怎麼也忍不住嘩啦嘩啦地往下流，淚人一般。這麼多年，除了不再怨恨，他心裡其實是知道的，知道她是無辜的，她並不欠他的，一點都不欠。他只是不能在感情上接受，可是，她真的不必要付出這樣大的代價來償還。
她終於醒來，轉頭看他，笑了。
他們一起慢慢康復，大多時候並沒有話說，只是彼此看着。她睡的時候更多一些，常常地，他會在她睡着的時候轉頭看她，看她鼓鼓的額頭，長睫毛，調皮的嘴唇……妻沒說錯，他們很像，都像他們的父親。
有一次，他終於忍不住伸出手，輕輕撫摩她的臉龐。她卻突然在這個時候睜開了眼睛，說，“哥。”
陽光晴好的午後，他和她穿着同樣的條紋的病號服坐在醫院小花園的木椅上。衣服在她身上有些大了，她小小的身體在裡面顯得逛逛蕩蕩，更顯出一分俏皮來。
坐在那裡，她晃動着雙腿，忽然伸手摸他的額頭，吐吐舌頭，說：“真暖。”
是陽光的緣故。她的手也是暖的。
“嘟嘟——” 他將她的手拿下來。沉吟片刻，看着她，“其實你真的不用……”
“什麼用不用的呀，你是我哥。”她的唇又習慣地翹起來。
“可是你不欠我的。”他終於將這句話說出來，如釋重負。這些天，他一直猜測這麼多年她一直堅持找到他，一直堅持要對他好的理由，是因為她也認定她的母親和她傷害了他和母親，而她是個善良的孩子，所以，她要用這種方式來還。但是，她真的不欠。他不能這樣心安理得地接受她的償還。
“我本來就沒欠你的。”她笑起來，“可是，你是我哥！”
他再說不出話來，看着她，良久地看着，喚：“小妹！”。
這樣溫情的兩個字，20年後，他才終於說出口。
她還在笑看，這個固執的俏皮的女孩子，笑着笑着，一頭扎入他懷裡哭了起來。