李家大院，建在和平里十二弄八號。一天午時，李家大院主人李廣寒從天津集圩買了對畫眉回來，把鳥籠子掛在一株桑樹上，便搬了把搖椅出來，在太陽底下眯眼，大院外傳來幾聲悶悶的槍聲。李廣寒警覺地驚起，見大院急閃進一女子，剪着齊眉的劉海，穿一身學生服。李廣寒眉頭一皺，隨即起身，引女子左拐右拐，藏了起來。
李廣寒出得繁雜的廂房，見李家大院闖進了五個人。
“軍爺，看您急的，在捉叛黨嗎？”
帶隊的正是哈子鎮的保長賈長貴，“李先生貴為陳司令的座上賓，一時半會想不起我了嗎？”賈長貴臉色有些難看。
“原來是賈爺呀，你看，這幾日眼裡長蟲子，多有得罪，實在是對不住，怎麼，幾位今日有閑空來李家大院逛？”
這下，賈長貴臉亮了些，嘴裡沒了遮攔，原來臨安女子學校的周時巧，惹得陳司令很不開心，見她闖進和平里來，轉眼就不見了。
李廣寒，，賠笑道：“為避嫌疑，請賈爺吩咐手下把李家大院也搜一遍吧！”李廣寒做了請搜的動作。
“算了，李先生的面子還是要給的。”賈長貴見到掛吊在桑樹籠子里的兩隻畫眉，嘲笑道：“這廝怕是一對吧！”
李廣寒在天津報社做事，做的是校驗的工作。九月初八，正好是李廣寒的生日，他下班后直接穿過虎巷街的人流，上到一家名為波特司圖的咖啡館，他喜歡一個人坐在二樓的座位上，慢慢飲着他喜歡的藍底花紋杯上的紅日咖啡。紅日咖啡是不加糖的，苦中生出巨大的熱量來，讓人一喝就熱氣騰騰的。
李廣寒比下手勢，服務生明白李廣寒是要一杯咖啡，外加一個蛋卷。李廣寒隨手拿過閑書欄內的一本書，見是一本法布爾寫的《昆蟲記》，隨便翻了翻，有張字條從書中掉出來，李廣寒撿了起來，展開字條：“李先生，沒猜錯的話，傍晚時分你會坐在這張桌，有件事與李先生商量一下，是否推遲一小時回家，謝謝。”落款是畫眉。
誰會這麼無聊？李廣寒把咖啡喝光后，沒有停留。回到和平里十二弄時，天已黑了。
旁側里閃出個人來，一身黑行衣，嚇了李廣寒一大跳。來人揭下蒙巾。
“周時巧，怎麼又是你？”李廣寒驚道。
原來，周時巧上次躲過一劫，卻無意中讓她發現李家宅府是個藏身的好所在，今日眾姐妹出師不利，周時巧情急之中，只好出此下策，把眾姐妹帶到李家大院來。周時巧在出去辦事時，特意在咖啡館里留了張字條，讓李先生晚點回家，主要是要讓姐妹們在天黑時轉移。
李廣寒見到其餘三個女生，其中一名叫李愛的女生手臂受了點輕傷，經包紮，應沒什麼大礙了。交流中，才知，這些女生都是臨安的進步學生，因感於時局動蕩，為自身信仰私自成立了一個叫做“畫眉”的小組織，專門對付陳司令。
李廣寒有個疑問：“為何如此信任在下？”
周時巧說道，眾所周知，李先生當年在梅陵灣無意中救過陳司令一命，因此陳司令把李先生當座上賓，雖如此，但李先生的信仰並不拘於陳司令，李先生一直是位明白人，不然無粥的時評也不會寫得如此精彩。
“何以知道這麼多，連我用無粥作筆名也被你知道了？”李廣寒道。
這時，李愛半開玩笑對李廣寒說：“無粥先生，剛才我們在李家宗祠，發現了一個秘密。”
秘密，那間最靠裡邊的宗祠會有什麼秘密？李廣寒也想知道，出於好奇，帶李愛來到宗祠。
李愛說，我也姓李，李先生可不能生氣。李廣寒說當然。李愛便徑直走到一副靈位前，靈牌位雖被固定在案几上，但逆時旋轉三圈后，奇迹出現了，緊靠案几上的那面牆，從牆上開出一扇小門出來，內里正好是一間斗室，小門的前面一幅圖，一直遮住了隱藏的門。李廣寒出於對祖先的敬意，從沒擅自動過靈位，原來靈位隱住了這麼一間隱蔽的內房，到底裡面有什麼呢？
點燃了一支火把，眾人進得內里，明火這麼一晃，眾女生卻個個捂住眼睛跑出來，為何，原來，內室的壁上掛着一些圖，是一些春宮圖，難怪她們跑了出去。只剩得李廣寒一人尷尬地舉着火把，繞着內牆巡了一周。除了那些春宮圖外，另有一張挂圖，細看，卻是昔日題名為“加晉樓”，如今卻是陳司令豪華府宅的構建圖，詳細看了構建圖，發現圖上畫有進入加晉樓的一通秘道。
李廣寒正納悶，再看圖上的留名，取李子耶之名。方醒悟，李家先祖曾出過一位名匠，這加晉樓遠近聞名，莫非就是此人的得意之作，至於內壁上為何又掛春宮圖呢，李廣寒就搞不懂了。
斗室騰出一個角落安放了一張鴛鴦床，床上錦帳依舊，只是綴上了些蛛網，床旁有張圓木桌，桌上有個燭台，李廣寒點亮了紅燭，燭光一下旺盛起來。李廣寒眼亮，隨手拿過枕奩邊上一本半掩的小冊子，饒有興緻地看了起來。
小冊子是一位名叫婉娘的女子所記的，內容所述乃是李子耶與婉娘自小青梅竹馬，卻因世道無奈，婉娘被迫嫁與哈子縣令營生，營生的縣令頭銜是買來的，營生娶有三房，是當時的惡昏縣令，多方搜刮民脂民膏，當時的李子耶已是名匠了，營生並不知婉娘與李子耶的關係，讓李子耶用三年時間設計建造加晉樓，李子耶窮其技藝，私下秘設了這個通道，只為了與婉娘相見。幾次從秘道進入加晉樓，見到婉娘，只能是二相揮淚。後來，李子耶並不滿足來去匆匆，便讓婉娘從秘道里出來，潛入李家大院，來到這間隱秘的斗室，與李子耶共敘一廂情意，由此婉娘記下諸筆恩怨，至於最後的結局此冊子並沒有記載。
李廣寒出得斗室，神秘地對畫眉女生道，如果現在他的手上有一張秘圖可進入陳司令府宅，她們有何行動？
周時巧並不相信，道：“無粥先生愛說笑吧，這怎麼可能呢？”李廣寒笑笑，按下不表。
李廣寒有一時段沒有見到周時巧了，那日在“波特司圖”的咖啡館，隨手翻過一張晚報來，見到報上刊有一則無粥寫的“籠中畫眉智殺堂客”的小故事，這次無粥改了文風，揭示的同樣是對時局動蕩的不滿，沒料到在報上一角，見到一則消息，昨晚子時，加晉樓意外響起槍聲，消息點到此，並沒有下文，實是吊人胃口。
隔日，再次見報上有消息，加晉樓又無端響起槍聲，陳司令二度受驚。李廣寒笑得噴出一口咖啡來，料到這必是畫眉女生的背後槍。
二樓的座位上，剛好可以看清虎巷街。這時，底下有排子兵走過，帶隊的仍是保長賈長貴，排子兵前面押着個女生，不好，那人卻是周時巧。
雖與周時巧只是短暫接觸，但李廣寒實是為畫眉女生與惡勢力鬥狠的勁頭感染了。當下目視着排子兵押着周時巧走進虎巷街。估計是被押到加晉樓了。
當天晚上，通往加晉樓的秘道內，出現一個黑衣蒙面人，因為詳研了那張挂圖，黑衣人在秘道里似是輕車熟路。秘道的盡頭是一間廂房，黑衣人側耳傾聽了許久，見沒啥動靜，剛要行動，不料壁上那道暗門兀自開了，廂房內柔柔的燭光透了過來，有雙玉手把黑衣人拉出了暗門。卻見面前所立的女子乃是清服打扮，柳月眉，櫻桃嘴，一雙泊着秋水的雙眼，如今卻溢下淚來，便道：“子耶，等了你大半生，你才來，帶我走吧！”說著，撲到黑衣人懷裡。
黑衣人推託開來說：“你認錯人了吧，我不叫子耶！”女子扯下黑衣人的蒙巾，指着李廣寒說：“子耶，你何故說這話，讓姓營的收了偏房，本就不是婉娘的本意，你說我一個弱女子能左右什麼？你是不是開始記恨我了。”原來穿清服的女子名叫婉娘，李廣寒驚得目瞪口呆。
“你說話呀！”婉娘推搡着，發現李廣寒腰間別著一把匕首，“你幹嗎帶兇器？”
李廣寒只好說：“我是來救一個人的。”婉娘徑直坐到了床沿，收攏了額前的幾縷秀髮，“救一個人？莫非是救周家三小姐嗎？今天姓營的斷案后，把一個無辜女子收押了。”李廣寒將錯就錯，“那婉娘能不能幫忙救出她呢？”婉娘在燈下抬起她的眼來，“她對你真的那麼重要嗎？”李廣寒點了點頭。
婉娘似換了個人似的，變得幹練起來，拉過李廣寒的手，拐過幾個彎道，推開一扇小門，叮囑道：“周小姐就被關在裡面！”
李廣寒探下頭去，周時巧被關押在底下。周時巧見到李廣寒探在天窗上的頭，正要說話，李廣寒做了個禁聲的動作，接過婉娘遞過來的一根麻繩，垂下，把周時巧拉上了天窗。
底下傳來，有人逃跑了！頓時一片喧雜。李廣寒拉着周時巧的手，順原路迅速回撤，來到婉娘的廂房，李廣寒把周時巧推進密道，回過身去，見到婉娘在燈下，淚水漣漣，便道：“多謝婉娘相助！”婉娘卻遞過一物過來，是支玉笛，哽咽說：“等你半生，終冷寂了玉笛，你還是把它帶走吧！”李廣寒只好硬生生接過還留有婉娘餘溫的玉笛，回到密道內，周時巧說道：“李先生果真有秘圖，我還以為你上次是說玩笑的，對了，李先生剛才在和誰講話？我怎麼沒看到人？”李廣寒本想解釋，想想連自己都不通，也就不解釋了。
在梅陵灣渡送周時巧上船后，不久，有消息傳到哈子鎮來，說的是在前線有一個名叫畫眉的女組織很是活躍，給國民黨軍造成了極大的障礙。說的不知是不是周時巧的事。
李廣寒後來在李家大院隱密的斗室內，發現了一卷畫軸，畫上的女子橫吹玉笛，似有笛音吹出，女子樣貌與那天在加晉樓見到的婉娘極其相似，只可惜李廣寒沒來得及再去加晉樓看看，一架國民政府的戰機不知何故，在加晉樓上空墜毀，加晉樓夷為平地。