領導小時候住在一幢五重直進的大屋子裡。那屋子裡面有100多間房間，除了大門後門之外，還有很多耳門。不僅如此，還有幾幢大屋子和這幢房子並排着，都是五重直進的大屋，那些耳門把這些房子連在一起。一天，領導和一些孩子尋尋躲躲。當然，領導那時候還不是領導，他只是個孩子。孩子為了不讓別人找到他，從這個耳門進去，又從另一個耳門出來，這樣穿來梭去，就沒人找得到孩子了。孩子等人來找他，但等了很久，也沒見人來。孩子只好自己走出來。但出來后，孩子不知道自己身在何處了。後來，天快要黑了，孩子仍找不到家，就蹲在一個耳門邊，嗚嗚地哭起來。
一個大人聽到孩子的哭聲，走了過來：“你哭什麼？”
孩子說：“我把自己丟了。”
大人說：“你這麼大了，怎麼還會把自己丟了呢？”
孩子說：“我躲着躲着，就把自己丟了。”
大人說：“你跟我走吧。”
在孩子住的鄉下，迷路了不認識回家了就叫丟了。那次，領導真的把自己丟了。現在，領導還記得自己蹲在耳門邊哭了很久很久。
領導後來就離開了那幢大屋子。先是在外面讀中學，後來讀大學，再後來參加工作，住在城裡了。
領導自從離開后，就很少回來。那幢他小時候住過的大屋子，領導想都沒想起過。
但有一天，領導回來了。
在領導要被雙規前，一個人跟領導通風報信，讓領導快躲起來，領導就躲到這幢老屋裡來了。這幢老屋裡有很多房間，到處都是門，四通八達，領導相信沒人找得到他。
原先住在老屋裡的人，在馬路邊新做了屋子，都搬到那兒去了。老屋還是那樣大，一幢連着一幢，但已經很破舊了，到處是倒籬爛壁。躲在這裡的領導無所事事，只能這裡走走那裡走走，從這個耳門進去，又從另一個耳門出來，整天在幾幢老屋裡穿來梭去。
一天，領導又在老屋裡穿來梭去。後來，領導就找不到自己住的那間小屋了，領導有些累了，在一個耳門邊坐下來。領導坐下后，忽然覺得有一個人走了過來，這人把兩萬元錢遞給領導。領導不敢接，問那人說：“你是誰？”那人說：“我是李老闆呀，我以前給你送過錢。你現在怎麼變得這樣膽小了。”領導看了看，真是李老闆，於是把錢接了下來。不一會兒，又一個人走了來，來人開口了，女人的聲音：“領導你怎麼在這裡呀，我找了你很久。”領導說：“你找我做什麼？”女人說：“領導你真沒良心，我跟你好了這麼久，你現在居然不認識我了。”領導說：“你是小藤嗎？”女人說：“我是小藤。”領導說：“你到哪裡去了，我怎麼這麼久沒看到你？”女人說：“這要問你，你怎麼躲到這裡來了。”說著，女人撲了過來。但這時又一個人從後面過來了，這人大喊一聲說：“王八蛋你把錢還給我。”領導嚇了一跳，說：“你是誰？”來人說：“上次我送了你十萬塊錢，你說把工程給我，可是你後來把工程給了別人，你現在還錢給我。”領導說：“我現在沒錢還你。”來人說：“你不還錢我打死你。”說著，一拳打下來……
領導嚇壞了，這一嚇，忽然就清醒了。領導一清醒，就明白自己坐在耳門邊打着瞌睡做夢了。那些熟人，在夢裡也不放過他，一個個來找他。
領導站起來，走出了耳門。
他要去找自己住的那間屋子。
領導依然從這個耳門裡進去，從那個耳門裡出來，但領導還是不知道自己在哪兒。
領導又在耳門邊坐了一會兒，像小時候一樣嗚嗚地哭了起來。
哭着時，一個人走了過來，這人說：“你哭什麼呀？”
領導說：“我把自己丟了。”
那人說：“你跟我走吧。”
不久，領導走出了大門。
在門外，領導看見了一輛警車。