想念母親的楓林
家鄉的楓林應該很遠了，卻又似乎總在眼前。
如同我上班的路上，偶爾見天空飄來的楓葉，那是秋的紅火，足顯當年的懷念，一位母親，一位愛生活的女性，總會在我回家的路上，撿一堆楓葉。
那個時候，我的母親就已經過了花甲年歲，身子骨就已經明顯脆弱了，那乾瘦的雙手，會與這滿地的秋葉相碰，發出簌簌的響聲，有人意會那是秋的蟬語，可沒有想到一位母親，白頭髮里夾着青絲的母親，就在那路上一邊照顧她疼愛的孫女，一邊卻在撿拾楓葉。楓葉紅了，那是秋的晚景，落在了一個滿目秋紅的季節，母親的心是沉重的，因為她的身體已經日顯得瘦弱了，面色發黃的病體，卻強抗着這深秋的怨寒，每撿拾一枚楓葉，她的孫女兒，還小，小得將足夠小的手，疊不滿一枚楓葉，只是跟隨着我的母親，她的奶奶，將撿拾回來的楓葉，疊一沓收好。孫女兒見是好奇，疊好了，又將楓葉推開，推開了，又見楓葉沒有疊得好看，又折回來重疊，直到疊回來的楓葉疊層移出，活像一座寶塔才肯罷休，可那只是印象中的風景，因為楓葉疊紅，總會有傾斜，也就是它本身並不平整的原因了。
楓葉從樹上飄落下來時，落滿了這秋深的季節，如同一種細細的思念，親情遠寄，卻又路途遙遠，難已到達心中的彼岸，那是母親撿拾完了后，總喜歡站在橋頭上看看，這成片的楓葉，又何時變得單調與孤寂，她好像置身於一片楓林長街，那地上鋪滿的正是她日夜的思念，這思念紅得像火，又紅得像血，她是感覺出一個人的無助了，別人從她的身旁走動，像似流落在她身邊的楓葉，她無法捕捉，那親親的故鄉，陌生人，投來陌生的眼光，她就覺得自己好低臉，只好又去照看自己的孫女了，可孫女只顧疊自己的楓葉，甚至於，還不知曉自己的奶奶已經悄悄在心底流淚。
不能守住自己的思屋故居，卻在追隨兒子工作的遠方，灑下自己的思鄉之念，如同楓葉，一片片在身邊飄落，卻又遠遠地抓不住，不是飛了沒抓着，就是抓着了也碎了，那是一種痛，一種好像即將要遠離生命塵土的留戀，她知曉自己所患的病症，是難治之痛，是要遠離親人的，卻又捨不得親人之痛，她想念自己的兒女，就如同重新做回母親，照看那年近3歲的孫女，一會兒說，“奶奶，我要水喝。”一會兒說，“奶奶，我肚子餓了……”要麼就問，奶奶，這是什麼？奶奶就會一會兒替孫女買水，一會兒替孫女買些好吃的，可孫女在吃飽喝足之後，就會望着奶奶，說，奶奶，你也吃，可奶奶不吃，孫女只是執意要奶奶吃，說，奶奶，吃……吃呀！一小片點心，在奶奶的推讓中快變碎了，奶奶趕忙接住說，好孫女兒，奶奶不吃，奶奶肚子不餓，孫女兒又重新用那嘟着的小嘴接着那一片片碎了的點心，一邊吃着，一邊看着這麼多的楓葉，便又問奶奶，我不要楓葉了，我要回家，爸爸媽媽都回家了------
奶奶說，太陽還在天上，爸爸媽媽是回不去的，於是就用手指了指天上的太陽，孫女兒順着奶奶的手指抬眼看即將西沉的太陽，便說，那裡發光……那是什麼，那便是奶奶說的“太陽”呀，只見孫女使勁掙開眼睛，卻還是掙不開，奶奶說，有辦法，奶奶給你想辦法，於是便將一枚楓葉，擋在她孫女兒的眼前，只留下一線小縫，孫女說，這太陽好紅，紅紅的…好看…
奶奶會心地笑了，說太陽的紅，就是這楓葉的紅，所以從那個時候開始，我的女兒，奶奶的孫女，就已經知曉，西邊的太陽快要落山時，會發紅；還有秋天的楓葉也會紅，這是奶奶教的，也是我去接母親、接女兒的當會所看見的……
女兒現在已經長大了，就知曉用楓葉夾在日記里作思念，說奶奶喜歡楓葉……我才告知女兒，不是奶奶喜歡楓葉，是因為楓葉喜歡秋天，喜歡晚霞，也喜歡奶奶生前的村莊，那是一片靠山的楓林。
有了楓林的葉，奶奶可以瞧見故鄉的紅，有了秋的楓葉，就想到葉落歸根，她就要馬上回去了，回故鄉的那一片熱土。
故鄉的楓林，只是栽在山腰中、茶道邊、屋后林，奶奶很喜歡楓葉，那是因為楓葉能藏住奶奶的多少故事，奶奶小時候喜歡砍柴，而楓葉的枝繁葉茂，往往能成為奶奶砍柴的首選，一會兒就是一挑，會得到爺爺的賞賜的，那是甜心的誇獎，也是楓葉林般坦露的微笑，那是一種年輕人的熱情，是追逐愛情的害羞草，在青春長大時，能聽得見的心跳，那是春意鬧的風語，那是夏夜般愛的蟬鳴，那是秋水人家的窗前紅，那是冬雪漫漫的林中梅，一路走了，卻又一路春，一路春了，卻又一路害羞的紅，那是我母親生前最喜歡的浪漫情事，樸素到家了，就是一種簡單的靠扶，可遠離了家，來到北國的思鄉土壤，這裡只要瞧見楓樹，便是如家的看好，滿山的風景林，是家在山前，楓葉林中的調子，是一縷炊煙、一戶人家、一池溪水，那聽來的故事，便是這楓葉林與溪水相伴時的呢喃，說什麼天長地久，在此守候，說什麼地老天荒，在此等待，可松柏的青是冷清，杜鵑的紅是淡紅，而獨有這楓樹林，讓你有熱情去擁抱、去堅守、去依偎這大自然中的愛，每每秋紅霞光，就是這滿山的紅，紅紅的楓葉葉樹，一位母親的守候，就在那茶道口，接回了自己的家，也接回了自己上學的孩子，那翻過一坡又一坡、一坳又一坳的長在山裡的學校，可如今，兒在城市，父母是異常高興的，先由這自然的楓林，過渡到城市的摩天大樓，也許是很少看到這城市的一角，有這楓樹楓葉了，在回家的路上，我的母親，就用她那雙乾瘦的雙手，在撿拾着一顆顆憐愛之心，雖然抱着疲倦與正在病痛的軀體，可這楓葉林，母親還是非常喜歡，她不顧旁人看她身上的黃色冷調，總想將自己融進這落紅的楓葉林。
哪怕還找不準自己的位置，有了楓葉飄落在她身上，她的手中，她就欣慰了，就好像把自己帶回了故鄉。
每每看到自己的母親抱着這麼多的楓葉回家，兒子有時候，也會禁不住問，母親，要這麼多的楓葉幹什麼，母親笑着說，楓葉好呀，有了楓葉，至少我在生火做飯，就有了引煤的燃料了，還有我喜歡這楓葉的紅，當時兒子一語哽咽，母親，我們不要這楓葉，兒子可以答應你，馬上送你回老家，那家鄉的楓葉，比這邊的大，也比這邊的好，又可以全都是你的……
可母親說，我現在還不想回去，因為孫女兒還沒有長大，我得守着點，孫女兒長大了，你再把我送回，我會將這兒的楓葉帶回家，與自己家的楓葉一起比比這春天的翠，比比這秋天的紅。
兒只是不停地答應，說，母親，這楓葉林秋紅落籽，也一塊帶回家，說不定那天，就會長成和家鄉一樣的楓樹林。
母親很高興，說，兒子，娘這一回去后，恐怕就再也不會回來了，你得自己照顧自己，想念母親了，就看看這楓葉林吧，母親也習慣了這楓葉林，因為兒在這座城市，這楓葉林就長成了和家鄉一樣的味道。
不要老想家，不要老想母親，要好好地工作，好好地愛自己的家。
兒子記住了，兒子記住這楓葉林。
是母親曾經來過的地方，曾經撿拾過楓葉的地方。
已經長滿了這楓葉的青翠，楓樹的春天，就在我回家的路上，也會落下------
那滿地的紅，就是母親喜歡的顏色，也是兒永久的思念。
供稿：鄒軍
2013年5月11日
寫於母親節。