我們兄弟姐妹一共五人。
其實,原本六人。只是還有一個幼小的妹妹,在貧窮飢餓、無可奈何的歲月里,懷着對人世和親人依依不捨的心酸,早早地離開了我們,帶着眷戀,攜着淚水,孤獨地飛向了一個飄緲的世界。
我知道,多少年以後,她依然在美麗、溫暖、如花的天堂,在為我們默默地祝福着,祈禱着,以她那靈動閃亮、脈脈如水的眸子,關注着我們的一言一行、一舉一動。
她甜甜的笑靨,讓我永遠記住了曾經的貧窮、無奈和憂傷!每每想起過去的往事,如煙的歲月定會在腦海里閃現,而我們生活在物質越來越豐富的現代社會,卻無法感知天堂里到底該是一番什麼滋味!
【一】貧窮的記憶
記憶里,兒時的家鄉,很窮,很窮。
環繞村莊的大山,光禿禿的沒有一點生氣。就連山坡上的小草也矮得出奇,彷彿害怕離開大地母親的懷抱,把僅有的一點溫暖,緊緊地貼近貧瘠土地的胸膛。
三三兩兩的牛羊,在山坡上啃着地皮,偶爾一兩聲哞咩的叫聲,聽起來也是那麼蒼老,那麼滄桑!
而田野里的雞鴨鵝,寂寥地尋找着可以充饑的草粒兒,有時為了追逐一隻飛起的螞蚱,也可能摔幾個跟頭。
村子里根本沒有像樣的房子,幾十戶人家,家家都是用山裡的石頭抑或草坯磊起一個可以遮風擋雨的居所,房子的四周再用石頭或木棒圍起來,造就了一個個院落。
房子里根本沒有什麼傢具的,最多有一個鄉下木匠打制的柜子。屋裡四周的土牆,被煤油燈熏得黑漆漆的。好一點的人家,會在上面糊上些許不知從哪弄來的報紙,就算是最好的景緻了。
而窗戶上根本沒有玻璃,只是用現在祭祀時才用的燒紙,糊在上面,用來遮擋些風雨。但山裡風大,時不時地會把窗戶紙吹破,那呼啦啦的響聲,到了夜裡很是滲人。
那景象怕是久居城市的人,一生一世都不可能見到。
居住在四面環山的小山溝里,每家每戶分得的田地少得可憐,加之都是山坡地,貧瘠得很,每年辛辛苦苦種的莊稼,打下的糧食還不足以解決一家人的溫飽問題。
特別是到了年關,各家的老人們,看到膝下這些兒女一雙雙焦渴的眼神,一張張飢餓的嘴巴,臉上便多了些許愁苦的顏色和辛酸的味道。
在父母雙親的眼神里,懵懂無知的我們,已經看到了一種發自心底的無奈和哀愁。他們的目光分明在告訴我們:沒有辦法呀,誰讓我們出生在這個與世隔絕的大山裡呢。怪只怪投錯了娘胎,命里終究要經受苦難。
由於家裡人口多,吃穿都成了父母的心病。從小,我們兄妹五人就沒有穿過新衣服。都是父母穿過之後,到了非換不可的地步,才又改了又改,變成我們身上補丁疊補丁的舊服裝。年齡大的穿過了,再改小一點,由年齡小的接着穿。
那時的夏天,我們根本不穿鞋子,因為害怕不小心把鞋子弄壞了,到時就沒得穿了。每天,我們都是光着腳丫到處瘋跑,即使是上學也一樣。儘管山裡遍地是尖尖的石頭和各種荊棘的茬子,可我們因為已經習慣的緣故,在上面無論如何奔跑,都不會有所傷害!
也許,是貧窮給了我們厚厚硬硬的腳掌!
那時的冬天,我們根本不戴帽子,因為沒有帽子可戴。每天都頂着冽冽的寒風,抑或迎着飄飛的大雪,在路上,在山裡,肆意地追逐着童年的歡樂。
有時,臉上,手上,腳上,都凍得裂開了血口子,但沒有一個人感到委屈!
也許,是貧窮給了我們堅忍的性格!
那時候,我們最盼望的就是過春節。因為到了春節,不管平時多麼節儉,父母都會把平時積攢下來的捨不得吃捨不得穿的好東西,悉數地拿出來,讓我們盡情感受一下年的味道。
還有就是家裡來客人的時候,不管怎麼貧窮,父母也會做一些好吃的東西招待客人。而客人吃剩下的飯菜,就是我們最奢侈的消費了!
記得有一次,家裡來了一個遠方親戚,父母對他非常地熱情,不但買來白面烙了十幾張餡餅,而且還炒了四道菜。當親戚吃飯的時候,我們兄妹五人就站在炕角邊上,吞咽着口水饞得不行。看到盤子里的餡餅和菜越來越少,哥哥終於忍不住,不自覺地脫口而出:“媽呀,都快吃光了!”惹得親戚滿臉通紅,不好意思地停下了碗筷,搞得父母也非常非常地尷尬。
現在想起來,當初貧窮的景象,真是一種痛。這種痛已經深深地滲入骨髓,在漫漫紅塵里,讓我們這些離家的遊子,不敢有半點的忘懷!
【二】可愛的妹妹
就在這樣一個貧窮的氛圍里,生兒育女的傳統,卻依然在潦倒之中發揚着光大。
在我的記憶里,村裡的每一戶人家,少則三兩個子女,多則四五個頑童。而最多的一家,一共十個兒女,九男一女。
在遙遠的過去,遙遠的鄉村,多子多福的祈願,一直是一個不老的話題。誰家要是生個一兒半女,那可是全村人都興奮不已的大事。
生活在這樣的環境當中,我的父母也擺脫不了命運的羈絆。在生了我們五個兒女之後,母親又在一個春暖花開的季節,給我們生了一個可愛的小妹妹!
妹妹快出生的時候,我們這些哥哥姐姐們,一個個都興奮不已,盼望着妹妹早日來到我們的身旁。因為,那時的我們還知道歲月到底有多麼艱辛,只是希望妹妹快點降生,也好陪着我們一塊玩耍。
妹妹出生后,由於母親經年累月的操勞和沒有食物可以補充營養,根本沒有奶水可以餵養她。可妹妹也許天生就知道這種境況,從來沒有因為吃不到奶而哭鬧。最初的日子裡,只要母親把熬得稠一些的米湯,一小勺一小勺地喂到她的嘴中,她便會心滿意足地吸吮着,很甜的感覺。
稍過了些日子,大概只有兩三個月吧,母親便把煮得爛熟的米飯,放到嘴裡再嚼上一會兒,然後口對口地喂到妹妹嘴裡,而妹妹竟然抿得有滋有味。有時,還會露出滿意的笑!
可能是因為吃了鄉村最原始的糧食,妹妹發育得居然很好。紅暈的臉蛋兒,一天天飽滿。大大的眼睛,處處都閃爍着靈動的光。胖胖的小手小腳,每天總是踢來踢去,彷彿要給這個尚未感知的世界,舞動出多彩的韻律!
我們兄妹五人都非常非常喜歡可愛的妹妹!
每天早晨起來的第一件事,就是圍攏在妹妹的搖籃邊,輕輕地搖一會兒,摸摸妹妹可愛的臉蛋,握握妹妹嫩嫩的小手,然後望着她那黑亮的大眼睛,逗她笑上一笑。
而妹妹也宛若知道我們對她的綿綿愛意,總是呀呀地不知道說著什麼,偶爾還會發出咯咯的笑聲。每每這時,我們兄妹五人定會高興得無以言表。
每天放學回到家裡,我們來不及放下書包,便會跑到妹妹的身邊,看她一天來有什麼變化。妹妹靈動的心思,也會隨着我們的話語,來回地左顧右盼。誰的聲音大一點,她的頭便會側向誰的一邊。
有時候,我們都央求母親,讓我們抱一抱可愛的妹妹。大多數時候,母親不會答應我們的乞求,她怕我們年齡小,抱不好妹妹,弄不好會摔着妹妹的。
可我們總是堅持,沒有辦法,母親就把妹妹從搖籃上輕輕地抱下來,然後小心翼翼地送到我們的懷中,雙手卻始終不離左右。
等我們兄妹五人輪番把妹妹抱了一遍,親了一遍,母親才會在我們欣喜的目光中,重又把妹妹小心翼翼地放到搖籃里。
這樣的情節多了,妹妹好像也離不開我們了。只要我們來到她的身邊,她的小手便會伸出來。我們知道,她是想還讓我們抱抱她,親親她!也許這就是一種血緣吧!
對於我來說,最喜歡的,就是撫摸妹妹嬌嫩的臉蛋和小手小腳了。尤其是聞到妹妹身上散發出來的陣陣的乳香,真的是一種莫大的享受!
妹妹常常左顧右盼的大眼睛,總是撩撥着我們兄妹五人的神經。也許,這在冥冥之中,以神的無言,註定了一場辛酸的記憶!她是怕少看一眼,就會失去我們曾經的印記!
我的可愛的妹妹,家裡的每一個人,都深深地愛着你!
【三】辛酸的眼淚
就這樣,我可愛的妹妹,在一家人溫暖的懷抱里,走過了六個月簡簡單單的行程。
有好幾天的時間,妹妹好像不像以前那樣愛笑了,臉色也有些黯然。偶爾,還會哭上幾聲。不知道什麼原因,當時我就感覺,可能要有什麼事情要發生了。
果然,我可愛的妹妹,終究還是因為貧窮和閉塞,默默地離開了我們。
那是一個陰雲密布的上午。因為是星期天,我們兄妹五人都在家裡盡情地享受着無比的快樂。而如此的天氣,也沒有影響我們無憂無慮的心情。
可是,上午十點鐘的時候,不知道什麼原因,妹妹突然放聲大哭起來。要知道,她以前是很少哭的,除了異常飢餓的時候。但近幾天偶爾的哭,大概是埋下了伏筆。尤其是這次,哭得很傷心,很悲痛,彷彿她幼小的靈魂,已經感知了一種莫名的黑暗。
父親到離二十公裡外的單位上班去了,家裡只有母親和我們兄妹幾個。聽到妹妹的哭聲,我們和母親都以為是妹妹餓了,根本沒有往別處想。
母親趕緊把妹妹抱在懷裡,讓我們幫助熱了一點飯,想喂妹妹吃點東西。可妹妹的哭聲越來越大,不但不吃,還異常地躲避着母親伸過來的嘴巴。
母親有些着急,摸了妹妹的額頭,發現她發高燒了。
看見妹妹這樣,我們兄妹五人都急得不行,圍在母親身邊焦急地看着,但也沒有什麼好的辦法。
可能是感冒了,母親這樣認為。她把妹妹放到搖籃里,用熱水浸濕毛巾,在妹妹身上輕輕地擦拭着。而我們緊緊地握着妹妹的小手,不願鬆開。
妹妹的哭聲一直就沒有停。而外面的大雨,也彷彿是妹妹滂沱的眼淚,肆意地流淌着,那聲音聽起來令人揪心。
妹妹一定是病了,我們都這麼說。母親望着窗外的大雨,也有些不知所措。父親不在家裡,而要去找五里八村唯一的一個鄉村醫生,要翻過兩座大山。
母親感到我們年齡都小,而且又下了這麼大的雨,不放心讓我們去找醫生。
妹妹的哭聲越來越大了。我和哥哥斷然回絕了母親的罵聲,毅然頂着大雨,走向了通往鄉村醫生家裡的山路。
那時,鄉里的醫院,醫療條件很差,根本沒有辦法幫助病人解除病痛。而且醫院離我家裡也有二十公里的路程,又沒有電話可以聯繫,不管你怎麼著急,只能望着貧窮的山路和村口發獃。
我和哥哥冒着大雨,深一腳淺一腳,一步一個跟頭地找到那個唯一可以挽留妹妹的鄉村醫生,硬是把他從炕上拖下來,然後不容分說背起他的藥箱,又一次跑入滂沱大雨之中。
可是,當我們一身泥水趕回家裡的時候,剛剛邁進院門,就聽到了屋裡悲痛的哭聲!
晚了!一切都晚了!當時,我和哥哥根本沒有勇氣跨進屋門。雖然我們的年齡不大,但一種血肉相連的情感,真的讓我們邁不出腳步!
就這樣,妹妹走了,走在風雨交加的午後。而我們這些為人父母、為人兄長的至親至愛,卻在貧窮的日子裡,無力挽留妹妹多麼眷戀塵世的腳步。那種欲哭無淚的感覺,也許只有親身經歷過了,才會有更深更透的體悟。
如果不是因為貧窮,不是因為閉塞,如果當時的情形能在當下重演,也許,結局就是各一種結果。我那可愛的妹妹,定然燦爛在我們溫暖的陽光里,盡情地領略生活的美好和令人流連的風景。
可是,有些事情真的無法挽回。在妹妹短暫的人生旅程中,不可能體味親情的無奈和哀愁。就在我和哥哥請來醫生的三個多小時時間裡,妹妹究竟體驗了多少病痛的折磨,究竟有多少感慨印在她傷心而又無助的記憶中,這,只有她一個人在天堂里默默地回味。
而我們這些活着的人,除了悲傷,還是悲傷!
妹妹走的時候,母親沒有哭,我想她的眼裡,已經沒有了淚水,有的,只是一種無可奈何的憂傷!
而我們這些兄弟姐妹,一個個哭得天暈地暗。
我們知道,失去的,不僅僅是一個妹妹,還有一段不堪回首的往事,一抹剪不斷理還亂的辛酸!
妹妹走了,走的匆忙,匆忙得來不及看我們最後一眼。
妹妹走了,走的凄涼,一張草席,捲走了她的全部夢想。
妹妹走了,走的無牽無掛,甚至連一張小小的用來遮擋風雨的木匣都沒有。有的,只是用鐵鍬挖出的一個小小的坑,那裡面,躺着無盡的悲傷。
貧窮的時代,終究要孕育貧窮的結局。這種結局,今天的我們,有時也不敢相信。可是,在那樣一個年代,我們又有什麼辦法呢?
妹妹走了。活着的我們,唯有好好地活着,才能讓妹妹天堂里的靈魂,能夠感受親人的撫愛和懷想。
妹妹,當初的辛酸已經遠逝。如果你還能回來,我們一定要把你緊緊地緊緊地摟在懷裡,永遠也不會鬆開!
妹妹,你是貧窮歲月里一抹辛酸的眼淚 標籤:歲月神偷